Наблюдаю... Розмерри Вахтолы Троммер

НАБЛЮДАЮ ЗА ТЕМ, КАК МОЯ ПОДРУГА ПРИТВОРЯЕТСЯ, ЧТО ЕЁ СЕРДЦЕ НЕ РАЗБИТО


На Земле всего лишь чайная ложка нейтронной звезды
весила бы шесть миллиардов тонн. Шесть миллиардов тонн
равны общему весу всех животных
на земле. Включая насекомых. Умноженному на три.

Шесть миллиардов тонн звучит невероятно
пока я не приняла о внимание, каково это проглотить горе —
всего лишь чайную ложку, так возможно употребить и
нейтронную звезду. Каково оно по плотности,
как несёт оно внутри воспоминание о гибели.
Как сложно сдвинутся с места после этого.
Как невозможно поверить, что что-нибудь
сможет поднять этот вес.

Есть множество причин обращаться друг с другом
с великой нежностью. Одна — это
настоящее чудо того, что мы здесь вместе
на планете, окружённой умирающими звёздами.
Другая — что мы не можем увидеть того,
что проглотили другие.


https://grateful.org/resource/watching-my-friend/


Watching My Friend Pretend Her Heart Is Not Breaking
Rosemerry Wahtola Trommer

On Earth, just a teaspoon of neutron star
would weigh six billion tons. Six billion tons
equals the collective weight of every animal
on earth. Including the insects. Times three.

Six billion tons sounds impossible
until I consider how it is to swallow grief—
just a teaspoon and one might as well have consumed
a neutron star. How dense it is,
how it carries inside it the memory of collapse.
How difficult it is to move then.
How impossible to believe that anything
could lift that weight.

There are many reasons to treat each other
with great tenderness. One is
the sheer miracle that we are here together
on a planet surrounded by dying stars.
One is that we cannot see what
anyone else has swallowed.