Душевное слово

1

И входит в натопленный дом,
Совсем не уставшая вроде,
И мысли из сердца бегом,
И вслух разговор свой заводит...

- Как весело было мне с ним!..
Как мало пожил дома Толик!..
Бывало, сидим, говорим,
Садился за этот вот столик...

Какие стихи он писал
Про родину, детские годы!..
По дому всегда тосковал.
Такая в душе непогода

Иной разыграется раз,
Не знает, куда и деваться,
И льётся страданье из глаз,
И сердце начнёт разрываться,

И песни попросит попеть,
И спешно в тетрадку запишет,
И сердце начнёт пламенеть,
От радости, счастья не дышит.

У дома цветы он сажал,
Любил из окна любоваться.
И печку зимой разжигал,
Начнёт на глазах нагреваться...

2

Никуда он гулять не ходил.
До того всё нерадостным было!..
По хозяйству возиться любил,
Очень редко об этом просила.

Иногда пролежит целый день,
Взор потупив немой в телевизор.
Приподнимет дождливая звень
С дальней родины детства призывом

И пойдёт помогать мне во двор,
И душа на глазах веселеет,
И ведёт продолжительный спор,
Что на родину скоро поедет.

Непременно поедет, весной,
И глазами своми увидит
Свой порядок, народ дубовской,
И расстройством душевным обидит.

Лишь об этом всю жизнь и мечтал,
Только эта мечта не сбывалась
И страдал безутешно, страдал,
И не выдержит сердце, казалось.

И, развеить хоть как-то тоску,
К брату, сёстрам повадился в город.
Он любил почему-то Москву,
Но потом разлюбил очень скоро.

А теперь он работает там
Без напора в душе и стремленья,
И летит неизбежности хлам
На стихи, на цветы, на деревья,

Он которые здесь посадил,
А на главное времени мало.
Постоянно он мысленно жил
С земляками, соседями, знамо.

Расставаться никак не хотел
Он с друзьями и родиной светлой.
Неприятности только имел
На чужбине глухой и бесцветной.

Жду и жду я его выходной,
Обязательно в гости приедет.
Как он любит общаться со мной!..
Только этим душевно и бредит.

С фотографии в рамке цветной
Он глядит на меня, симпатичный!
Вот в углу на кровати какой
Ночевал у меня он обычно.

Здесь будила я в школу его
И встречала, и вновь провожала.
Никогда, когда жил, от него
Неприятностей я и не знала.

А вернётся домой, накормлю,
Я люблю приспеваться на кухне.
Вот одна я теперь и не сплю,
Все мои огонёчки потухли.

А когда переехали, он
Очень резко душой изменился.
Был он грустен и так раздражён,
Что он с домом своим не простился...

3

Не думал сынок, не гадал,
Что мы не вернёмся обратно.
Я тоже - какая беда! -
Страдала, бесилась ужасно.

Уехал он бодро, легко,
В дорогу ему не терпелось,
Потом загрустил глубоко
И вьюга тоски завертелась.

Потом потянулся писать,
Причин наберётся так много,
Но, видно, не мог он не стать
Поэтом без сердца поджога.

Кончает сейчас институт
И в омут поэзия тянет,
Но жалко, в печать не берут,
И больше всего это ранит...

И тут спохватилась она,
Корова в хлеву замычала.
Ах, как она ждёт бегуна!..
Давненько его не встречала.

Не может привыкнуть к гудкам,
Выходит на каждый там шорох,
Не стыдно позвать ветрякам,
А дел у неё - целый ворох.

Хранит она добрый запал
Нечаянных встреч, ожиданий,
И скажет, куда он пропал,
На сердце стога замираний.

08 01 89
ул. Зацепа
Москва

из книги "Душевный разговор"