Литовский цикл - Стихи разных лет - 12

Лев Гунин


ЛИТОВСКИЙ ЦИКЛ


__________________

Возможны ошибки в передаче текста везде, где использована
автоматизация. Тем, кого интересует творчество этого автора, можно
порекомендовать альтернативную версию (с обложкой, иллюстрациями, авторской вёрсткой) -


В это собрание вошли избранные стихотворения разных лет. Если нет географической ссылки, то, как правило стихотворение (1970-1991), написано в Бобруйске (Беларусь). Разножанровость, характерная для автора, и очень разные (по тематике, по образности, по типу) стихи в одном цикле или сборнике: это - широкий охват явлений, "вариантность личности", артистическая "смена" персонажей "первого лица".
______________ 

© Лев Гунин: автор стихов; дизайн обложки; вёрстка; и др.
© Автопортрет (незаконченный; живописное полотно) Виталия Гунина на первой заглавной странице.
© Михаил Гунин (отец Льва, фотограф): фото на первой заглавной странице.
______________


Это, пожалуй, уникальный, единственный в своём роде цикл стихов на русском языке, так тонко передающий атмосферу Литвы, неуловимую прелесть её городов, их историческую преемственность, трагизм и загадочность нашего общего исторического пути. Исполнитель фортепианных произведений литовских композиторов; абитуриент, поступавший в Вильнюсскую консерваторию (сдавал экзамены на литовском языке, который выучил самостоятельно); историк ВКЛ, написавший самый обширный труд по этой тематике: вот кто автор этого цикла. Впечатления от окружающего сменяют друг дружку на фоне личной драмы, на фоне рассуждений о вневременности профетического дара и беспощадной особенности собственной судьбы. Автор стремится быть "таким, как все", но суровая рука фатума вновь и вновь ставит его на место, утверждая его особость. -- Дана Меликайте. 2001.

__________________________

 
           литовский цикл
               


                из двойного цикла стихов


Анжеле




СОДЕРЖАНИЕ:

ПЕРВЫЙ ЦИКЛ - 1977
1. Полотном эту брешь не закроешь (…)
2. Ночь опять несёт свои права (…)
3. Окна фабрики открыты настежь. (…)
4. Вечным сном колеблется покой (…)
5. День не окончился. Но дню уже конец. (…)
6 Солнце красное сквозь ветви властно шепчет. (…)
ВТОРОЙ ЦИКЛ - 1977
1. Тревожно, как ночной гудок с путей (…)
2. Давится собственным сном (…)
3. Передавили вещие слова (…)
4. Безделие и мелочи в вечерней тишине (…)
5. Полотном эту брешь не закроешь (…)
6. Синее блюдце (…)
7. Закрыты ставни. Улицы молчат. (…)




Из двойного цикла стихов
 литовский цикл

ПЕРВЫЙ ЦИКЛ

(из сборника первого)
 
1
Полотном эту брешь не закроешь,
В тёмный бросившись веер окна;
В переплёте молчанья нас двое,
Или в шёпоте дней ты одна.

В ослепляющем сумраке бычьем,
Под сурдину обычного дня
Кружат, падают эха обличий,
Что когда-то носили меня.
 
Нет конца этим думам у моря -
В синеватом огне и дыму.
Это в зеркале снова нас двое,
Хоть один я опять на дому.
 
В щель протиснуться вместо монеты,
Грузом в мира прореху упасть;
И в ушах наших вместо ответа
Продолжает пространство звучать.
   Июль, 1977. Вильнюс - Друскининкай.

   
        Лев и Анжела. 1972 (1971?). Друскининкай.

2
Ночь опять несёт свои права
К горизонтам каменных границ,
И опять роится голова
Вожделённым шёпотом ресниц.

Ночь полна. И полны чернотой
Облака, что спят или плывут,
И, за рам решётчатой канвой,
Силуэта крыши достают.

В блеклом небе край подёрнут мглой,
Покрывала спала пелена.
И открытой прелестью ночной
Светлым что-то дышит из окна.

Очертания домов и крыш, и стен
В нежном сумраке витают над землёй,
И, раскинув белый гобелен,
В них царит незыблемый покой.

Ночь глядит в невидимый ручей,
Спелым жаром, нежной зыбью зря,
И плывёт в серебряном луче
Белым облако по краю фонаря.
  Июль, 1977. Друскининкай.
 
 

3
Окна фабрики открыты настежь.
"Козырёк" висит над тротуаром.
Голуби, кормящиеся шумно,
Подбирают крошки с мостовой.

Улицы запружены - в машинах.
Магазинов блещут позывные.
И окон блестящие квадраты
В пестроту толпы погружены.

Возле тентов - сплошь столпотворенье.
Здесь людей несметные потоки.
И в бурливый, сильный голос моря
Ручейков вплетается вода.

На проспектах и на магистралях
Бледный дух остаточного дышит.
И бежит вдоль древних стен и башен
Сонный дух великого "вчера".
  Июль, 1977.Каунас.
 


4
Вечным сном колеблется покой.
Меж мгновеньем - Вечность тоже есть.
И до звёзд дотронуться рукой,
Значит, вновь спокойствие обресть.

В чашах дней, в тисках своих границ,
Пульс бурлит и плещется стекло,
И в останках каменных гробниц
Время-круг приют себе нашло.
 
Молча бьют куранты со страниц.
Ветром дней распахнуто окно.
И к ступеням призрачных темниц
Прошлое спускается одно.
 
Замок вещей тьмы - смятенья тень.
Меж веками - исполинский ключ.
И могучей жизни колотень,
Как в закат последний солнца луч.
           Июль, 1977. Друскининкай.
 

 
5
День не окончился. Но дню уже конец.
И мыслей спуд величием не пышет.
На зданиях - покоя леденец;
И цепкой сеткой дождь висит на крышах.
 
От улиц веером расходятся круги,
И шин шуршанье в узких лабиринтах.
И тихих улочек молчание хранит
Щелчки дверей и охи ротапринтов.
 
На землю сыплется колючая вода!
На стыки стен, на провода, на лица,
И твердь под ней сияет, как слюда,
И этой влагой хочется напиться.

У стен виденье - пёстро-серый флаг,
Качающийся в полутьме оконной.
И медленно бледнеет он в глазах,
Одним скупым воображеньем создан.
                Июль, 1977. Вильнюс.



6
Солнце красное сквозь ветви властно шепчет.
Кровь багряная застыла в дальних тучах.
И, как цвет пунцовый щёк девичьих,
Кровь заката ярким жаром пышет.

Облака, как льдины в океане:
Бледные, разделенные белью.
И водой, безбрежной, как желанье,
Сизая спокойная пустыня.

Образ девственный остался в сердце пряном;
Синие, смеющиеся тени.
И затянут нежностью упрямой
Гибкий жар недвижности мгновенья.
           Июль, 1977. Друскининкай - Гродно.
 
----------------------------------



(из сборника второго)


ВТОРОЙ ЦИКЛ
 
 
1

Тревожно, как ночной гудок с путей,
Клаксон машины наполняет бездну.
За окнами скупая горстка дней.
Внутри, за дверью, скучено и тесно.
Везде светло от водных пузырей.

Дождя оркестр мямлит за спиной.
В музее Антокольского - скульптура.
Сменяет непогоду снова зной,
Жару сменил дождливый вечер хмурый.
На улицах негаданный покой.

И в перспективе древней переулка,
Как в рамке на сиреневом холсте,
Маячит эта девичья фигурка,
Эскиз на жёлтом ватмана листе,
Коллаж из апельсина и окурка.
Август, 1977. Вильнюс.

 

2

Давится собственным сном
Ночи гортань дорогая.
Связаны чёрным узлом
Сонные мысли, врастая.

Не набрести на ответ,
Да и не жду я ответа.
В сущности, прошлого нет,
И настоящего нету.

Есть только эта слеза,
Не объяснимая сущим,
И громыхает гроза,
Словно паромщик орущий.
Август, 1977. Вильнюс.



3

I
Передавили вещие слова
Жгутом вины и завистью безличной.
Завязанные сзади рукава
Смирили львиный рык и посвист птичий.

Бурлит веками времени вода,
И, унося, как мусор, за собою,
Влечёт весь род наш вещий в никуда,
Оставив знак тяжёлый за скобою.

Я с лет младых нелёгкий груз несу,
Пророчеств глубиной переполняем,
И надо мной людской не властен суд,
И шёпот в голове непостигаем.

И оттого, что мне себя судить
За то, что не замедлил срыва в бездну,
Бывает иногда так горько жить,
Но дар поможет возрождать надежду...


II
Прошёл лишь год. Но - кажется - давно
Я проходил по тем же тротуарам,
И люд валил довольный из кино,
Окутанный - казалось - лёгким паром,

Когда мне в парке девичьи уста
Так нежно "лабас ритас" говорили
На сельском диалекте. Дева та -
Не тутошняя ("г'ренас") - и по стилю.

Тот случай бросил синенький цветок,
Цветок полей и ясных перелесков,
На тротуар, под стопы грязных ног,
На поруганье этой своры местной.

Ступени переулка в тишину,
Церквей не перерезанные шпили.
И лишь её, и лишь её одну
Их стены и сегодня не забыли.
Август, 1977. Вильнюс.
 

 
4

Безделицы и мелочи в вечерней тишине.
Безвременья убежище опять досталось мне.
Из театров и церквей идут. Мне некуда идти.
И даже с ней мне, видимо, теперь не по пути.

Литовский говор сдержанный, домашний и простой.
Лепнина и старинное панно над головой.
И скрипку кто-то мучает, как кошку, за стеной.
Неверная позиция, фальшивый, грязный строй.

Бельё как будто сушится в распахнутом окне,
И быть там очень хочется, забравшись по струне.
Но странный голос внутренний как будто говорит:
Приди туда, и станет там,
как тут. 
Так участь мстит…
Август, 1977. Вильнюс - Каунас.



5

Небо высокое. Выше церковных крестов.
Росчерк судьбы где-то в дебрях нездешних миров.
Лица не встреченных, сны незнакомых людей.
Шаткая грань меж тревогой моей - не моей.

Знаки нечёткие на потемневшем стекле.
Ветхие крыши пакгаузов, спящих во тьме.
Улицы города, что путеводной звездой
Бред имитирует мой и не мой.

Линии бледные между границей времён.
Небытия упрощённого звон или стон.
Ветер отчаянья в круге - чужой или мой.
Камни брусчатки, что снова блестят под Луной.
Июль-Август, 1977. Вильнюс.



6

Синее блюдце
Разбито давно.
Тучи трутся о
Твёрдое дно

Этого мира,
Этой страны:
Лютня и лира
Им не нужны.

Паста и вата.
Вата и тля.
Солоновата
Красная мгла.

Мокнут строенья,
Лету конец.
Чёрные тени,
Синий свинец.

Длань опустилась.
Бездна в ночах.
Тонет порфира
В синих очах.
Август, 1977. Вильнюс.



7

Закрыты ставни. Улицы молчат.
В настывшей тьме собор горой таится.
Из двух констант, из двух души начал
Я выбрал ту, которая мне снится.

Из табул рас мне выбирать дано -
Великий дар, который не оценен,
Но вьётся, как змея, веретено,
И вниз уходят скользкие ступени.

И лепят чьи-то пальцы из меня
Другую сущность, новую скульптуру,
Которая уйдёт при свете дня,
Оставив лишь подпорок арматуру.
Август, 1977. Гродно.

______________________



ОБРАЩЕНИЕ ГРУППЫ УЧАСТНИКОВ ДИСКУССИЙ НА ПОЭТИЧЕСКОМ ФОРУМЕ
ЛИТЕРАТУРНОЙ БИБЛИОТЕКИ МАКСИМА МАШКОВА К АВТОРАМ И ЧИТАТЕЛЯМ
(2014) - ДОПОЛНЕНИЯ ВНЕСЕНЫ УЧАСТНИКАМИ ОБСУЖДЕНИЯ РАБОТЫ О МОЦАРТЕ (2023)

Читатели должны знать, что не только сам автор, но и его стихи подвергаются травле и вымарыванию, так что единственная возможность спасти его поэтические тексты: это сохранять их на внешние (не подключаемые к Интернету жёсткие диски, USB-флешки).
  Особенно досталось его доиммиграционной поэзии.
  Автор вывез в изгнание около 26-ти машинописных сборников стихотворений. Они состояли из 2-х собраний: 9-ти-томного - 1982 г., и 6-ти-томного - 1988 г. (охватывающего период до 1989 г.). Первое (до 1982 г. включительно) существовало в 2-х версиях. Кроме основных экземпляров машинописных сборников, имелись (отпечатанные под копирку) 2 копии каждой книги.
  В 1994 г. они - вместе с автором - благополучно прибыли в Монреаль.
  С 1995 г. он взялся вручную перепечатывать на компьютере отдельные избранные стихотворения, а в 2002 г. - сканировать и отцифровывать все привезённые с родины сборники. Примерно в 2006 г. добрался до предпоследнего тома собрания 1988 г. Но, когда было начато сканирование самого последнего тома, именно этот сборник (наиболее обширный и значительный) исчез из его квартиры (уже после переезда с ул. Эйлмер на Юго-Запад Монреаля).
  Одновременно копии того же тома пропали из квартиры его матери, и из дома его приятеля (где хранился 3-й экземпляр). Это произошло, как нам сообщил автор (не совсем уверенный в дате) где-то в 2007-м году, вскоре после чтения (по телефону) отрывков из отдельных стихотворений Юрию Белянскому, культовому кинорежиссёру конца 1980-х, тоже проживающему в Монреале. Известный поэт и деятель культуры Илья Кормильцев как-то обещал автору издать сборник его стихотворений: из того же - последнего - тома. Проявляли подобную заинтересованность и другие известные люди. Интересно отметить, что именно в 2007 г. Гунина сбили машиной, нанеся серьёзные травмы.
  После 2017 г. постепенно исчезли все томики второго машинописного собрания доэммиграционного периода, и, к 2022-му, не осталось ни одного...
  Первая редакция доиммиграционной поэзии (включая поэмы) 2008-2011 г. г., сделанная самим автором, оказалась не очень удачной. Она опиралась на рукописные черновики, где почти над каждым словом надписано альтернативное, и целые строки (даже строфы) дублируются альтернативными версиями. Эта редакция была скопирована множеством сетевых ресурсов, так как поэзия Гунина в те годы пользовалась немалой известностью, и была популярна среди молодёжи и людей от 25 до 45 лет.
  Вторая редакция (также сделанная самим автором) - несравнимо удачней, и - в 2012 г. - заменила предыдущую.
  Однако - с 2013 г. - то ли сервера, то ли хакеры стали заменять файлы первой редакции версиями второй: это регулярно происходило на сайте Максима Машкова (lib.ru), на сайте Сергея Баландина, и т.д. (Следует добавить, что травля автора на сетевых форумах, на литературных сайтах стартовала ещё в середине 1990-х, включая разные хулиганские выходки в его адрес, массированно устраиваемые организаторами).
  О творчестве Льва Гунина писали: Орлицкий (оригинал - stihi.ru/2005/04/13-349, перепечатка - proza.ru/2023/06/08/178), М. Тарасова (stihi.ru/2005/04/13-349, перепечатка - proza.ru/2023/06/08/180), А. Коровин и Белый (proza.ru/2023/06/28/175), Игорь Гарин (proza.ru/2023/06/28/170), и другие литераторы, критики, издатели. В этих заметках - прямо или косвенно - упоминается об изощрённой травле. (Более подробно - у Коровина, Белого, и Тарасовой).
  О поэзии Льва Гунина на английском и на польском языке писали Kurt Flercher и Агнешка Покровска (?).
  В многочисленных интервью сетевым и печатным журналам (к примеру, в интервью журналу "Воркувер" - proza.ru/2023/06/28/171) - сам автор иногда косвенно затрагивает эту тему.
  На сетевых форумах обсуждалась систематическая порча литературных и музыкальных текстов. В своё время, отправляемые К. С. Фараю (Фараю Леонидову) многочисленные варианты перевода стихов и Кантос Э. Паунда подверглись злонамеренной модификации (вероятно, во время пересылки), и в печать пошли не окончательные, но черновые версии. Переводы Гунина текстов (эссеистики) Исраэля Шамира (Изя Шмерлер; знаменитый политолог, эссеист, корреспондент, известен также под именами Роберт Давид, Ёрам Ермас) с английского на русский вообще не вышли в свет вследствие порчи текстов во время пересылки Шамиру. По той же причине сорвалось несколько попыток издания "Прелюдий" для ф-но и сборника "Лирические пьесы" Льва Гунина, которые высоко оценили известные музыканты. (См. Ю-Тюб - youtube.com/@robertcornell6802).
(Лев Гунин по профессии музыкант, автор многочисленных композиций (включая музыку к фильмам), исполнитель классических произведений (ф-но) [youtu.be/KyHYzOl-xQY , youtube.com/watch?v=94Ac0OAZBAs, youtu.be/dGKy0yCkKnQ , youtube.com/watch?v=D2A4RWaDggQ&t=148s , youtube.com/watch?v=eCyavxkENF0 , youtube.com/watch?v=ym0uqTz_poo , youtube.com/watch?v=eDdh3Fg-H6s , youtube.com/watch?v=mrMikJVDC60, youtube.com/watch?v=_lLdndynze4 , youtube.com/watch?v=VODlm7l4MNY , youtube.com/watch?v=5B8k5H2zKzs , youtube.com/watch?v=E2Mo5d44WnQ , и т.д.] ; см. также фильмы "Гусеница" (Caterpillar) - youtu.be/qeDmEhaXMU8 , "Подушка" (режиссёр Юрий Белянский) - youtube.com/watch?v=BDrhptcbfwE&t=48s , Des souris et des hommes (режиссёр Жан Бодэ) - youtube.com/watch?v=Ctx2sm4ZnAI).

  Диверсии против его домашних компьютеров обсуждались с Ильёй Кормильцевым, Юрием Белянским, Кареном Джангировым, Исраэлем Шамиром, Мигелем Ламиэлем, Борисом Ермолаевым, Жаном Бодэ, Владимиром Батшевым, Эдуардом Лимоновым (Савенко), и другими известными личностями, с которыми автор был знаком, но реакция была одна и та же: "против лома нет приёма". Подробней эти случаи описаны в обширной работе на английском языке "The Punitive Health Care".

 
  Биографии этого автора неоднократно удалялись из различных энциклопедий, убирались с многочисленных сетевых порталов, но краткие справки о нём можно найти на сайте Сергея Баландина; в библиотеке lib.ru; в антологии "Мосты" (под редакцией Вл. Батшева, с участием Синявского и Солженицына; Франкфурт, Германия, Brucken, 1994); в литературном журнале PIROWORDS, под ред. Мигеля Ламиэля (английская поэзия Гунина); из-во Pyro-Press, Монреаль, 1997); в сборнике Throwing Stardust (London, 2003; Антология Международной Библиотеки Поэзии, на англ. яз.), English Poetry Abroad (London, 2002, на англ. яз.); в газете "Hour" (Montreal, Quebec, Canada); в сборнике "Annual Poetry Record" (Из-во Международного общества поэтов, Лондон, 2002); в культовом издании "Паломничество Волхвов" (Гарин, Гунин, Фарай, Петров, Чухрукидзе: Избранная поэзия Паунда и Элиота); в @НТОЛОГИИ - сборнике стихов поэтического клуба ЛИМБ (Поэтический Клуб "Лимб". "Геликон-плюс", Санкт-Петербург, 2000); в  в журнале АКЦЕНТЫ (1999); в СК НОВОСТИ (статья, написанная в сотрудничестве с кинорежиссёром Никитой Михалковым, Июнь, 2000. (Номер 27 (63), 14.06.2000); в публикации "Университетская пресса" ("Маэстро и Беатриче", поэма Льва Гунина; СПБ, 1998); в "Литературной газете" (Москва, №22, май 1994 г.); в литературном журнале ВОРКУВЕР (избранные статьи, интервью и поэзия Льва Гунина, Екатеринбург, 2006); в журнале поэзии ПЛАВУЧИЙ МОСТ (публикация избранных стихотворений, 23 декабря 2014 года. Москва - Берлин); в литературном журнале "AVE" (Одесса-Нью-Йорк, Номер 1, 2004-2005); в газете "МЫ", под редакцией Карена Джангирова (15 декабря 2006 года; репринт (повторная публикация на русском языке); первая публикация - на англ. яз. в культовом журнале "Wire" (январь 1997); вторая публикация - "По образу и подобию" (Теория мультипликации), газета НАША КАНАДА, выпуск 13, ноябрь, 2001); в Интернете теория мультипликации циркулировала с 1995 года; написана эта работа в 1986 году (братья Вашовски могли использовать ту же (дословно) идею для своего - ставшего культовым - фильма Матрица); в сборнике L'excursion (Leon GUNIN. La poesie du siecle d'argent. (На французском языке). QS, Монреаль, 2001); в литературной газете "Золотая антилопа" (Лев Гунин, рассказ "Сны профессора Гольца", СПБ, 2001); Лев Гунин, Миниатюрная книжка стихотворений, Париж, 1989 (Les tempes blanches. Белое время. Из-во Renodo, Paris 1989); в газете "КУРЬЕР" (многочисленные публикации Льва Гунина (1992-1993); в книге - Лев Гунин "Индустрия (…)", из-во Altaspera, Toronto (Канада), 2013, на русском языке), и т.д.   

  Лев Гунин живёт в Кбевеке (Канада) с 1994 г., не имея ни малейшего шанса когда-либо покинуть эту страну даже на короткое время, а - с 2001 г. - не имея возможности даже посетить другую провинцию. Он подвергается травле полицией и другим репрессиям.

________
 
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

  Несчастливая судьба литературно-поэтического творчества Льва Гунина - достойного большего внимания - сложилась не только в связи с широкой травлей и политически-мотивированными репрессиями (в частности: в стране, где он живёт (включая травлю полицией; административный прессинг; плотную изоляцию; помехи, чинимые в области коммуникаций; вызванное репрессиями обнищание; отказ в медицинском обслуживании…), но также по другим причинам.
  Одна из них - неумение, а то и упрямое нежелание автора тщательней просеивать написанное через сито более строгих требований. Именно сбой в таком отборе и приводит к недостатку внимания и ко всяческим казусам. Никто в наше время не выставляет ранние опыты на всеобщее обозрение. Зрелые авторы, как правило, уничтожают свои рукописи, предшествовавшие мастерству. Соседство стихотворений разного уровня в одном сборнике служит плохим предзнаменованием (имея в виду ожидаемую реакцию), и, хотя - более удачная - редакция 2012 г. уже является плодом более строгого подхода, она всё ещё цепляется за некоторые пласты личной биографии больше, чем следует при отборе.
  С другой стороны, если бы не травля, это могло способствовать экспоненциальному росту популярности среди широкой читающей публики, что, в свою очередь, с неуклонной неизбежностью повлияло бы на признание и в литературной среде. Так и происходит довольно часто с другими поэтами и прозаиками. К сожалению, этот автор находится не в таком положении, когда позволительна подобная роскошь. Чтобы пробить плотную стену замалчивания, остракизма, предвзятости и бойкота, ему следовало бы серьёзно подумать об этом. Но теперь, по-видимому, уже слишком поздно; состояние здоровья, ситуация, и другие помехи вряд ли позволят ему что-то изменить.
  Остаётся надеяться, что критики и все, способные повлиять на преодоление этой несправедливости, проявят чуть больше терпения, не побоятся затратить чуть больше времени, и с известной снисходительностью отнесутся к причудам этого уникального, ни на кого не похожего автора.
________________________________