Ночной цикл - Стихи разных лет - 9

Лев Гунин


НОЧНОЙ ЦИКЛ

  стихи


______________

Возможны ошибки в передаче текста везде, где использована
автоматизация. Тем, кого интересует творчество этого автора, можно
порекомендовать альтернативную версию (с обложкой, иллюстрациями, авторской вёрсткой) -



В это собрание вошли избранные стихотворения разных лет. Если нет географической привязки, то, как правило, стихотворение (1970-1991) написано в Бобруйске (Беларусь). Разножанровость, характерная для автора, и очень разные (по тематике, по образности, по типу) стихи в одном цикле или сборнике: это - широкий охват явлений, "вариантность личности", артистическая "смена" персонажей "первого лица".
______________
© Лев Гунин: автор стихов; дизайн обложки; вёрстка; и др.
© Виталий Гунин, фото-автопортрет - на первой заглавной странице.
© Михаил Гунин (отец Льва, фотограф): фото сына (Льва) на первой заглавной странице.
______________________

Очередной любопытный поворот в творчестве этого автора. Несколько стихотворений (особенно из первых), рассчитанных, скорей, на неискушённых читателей (или слушателей), знакомых с поэзией лишь по текстам популярных песен. Эти картинки вырывают из небытия часть той среды, где вращался автор, освещая призрачным светом его друзей, коллег-музыкантов, их окружение. Затем следуют уже совсем другого рода стихи ("В набрякших капельках (…)", и дальше), возвращающие интеллектуальный дискурс, психологизм образов, метафорическое восприятие явлений, полёт фантазии. Полуфантастические образы и явления зримы и ощутимы. Феномен ночи (как и феномен сна) - один из самых загадочных и одухотворённых (не случайно к нему было обращено внимание многих древних и античных поэтов) - занимает особое место в наследии этого автора. Выделяя стихи, связанные с этим феноменом, в отдельный сборник, он возрождает древнюю традицию. Весь цикл посвящён Шлангу (Юре Мищенко), соло-гитаристу, с которым Лев несколько лет играл и выступал вместе. Юра считался в Бобруйске непревзойдённым гитаристом-виртуозом; "Шланг" - автор многочисленных песен в разных стилях рок-музыки. -- Аркадий Коровин, друг детства, любитель поэзии. 2001.  (Ред. А. О.)
_________________________

Из сборника



   НОЧНОЙ ЦИКЛ



       1976-1977

___________________

Оглавление:
1. Ночью тёмным, чёрным покрывалом (…)
2. Ночь не скажет ничего "такого". (…)
3. Я лежу в тишине среди стен. (…)
4. В набрякших капельках сплошная тишина. (…)
5. Две свечи мерцают в снежной мгле (…)
6. Я жажду необычности везде (…)
7. Купол безвестия может прорваться. (…)
8. В миру и в схиме, в солнце и в луне (…)
9. Горячий шёпот обжигает губы (…)
10. Задумчиво синеет полумрак (…)

___________________________________
Из сборника
НОЧНОЙ ЦИКЛ

                Юре Мищенко (Шлангу)
                - посвящение 1980 г. -


          *           *          *

Ночью тёмным, чёрным покрывалом
Укрывает голову и грудь.
И в тиши ночной зовёшь устало,
Чтобы в ней навеки не уснуть.

Потолок высокий нависает,
Словно крест, простёрт над головой,
И на тело давит и вжимает
Непроглядной, твёрдой пустотой.

Мыслей шлейф сбегает - постепенно
Уходя в прозрачную лохань,
И о смысле тайном шепчут стены
Кельей узкой в розовую рань.
       1-2 декабря, 1976. Брест.


   
Шланг (Юрий Мищенко) с женой (у художника Абрамова). 2006. Бобруйск. 


       *         *        *

Ночь не скажет ничего "такого".
Бечевой волос перевязав,
Будет сон приветствовать д р у г о г о,
Всех покровом вечным уравняв.

Все в нагом, природном "одеянье"
Сумрак светлый ночью кожей пьют,
И в скупом, изменчивом мерцанье
Тело жар пространству отдают.

Всем заведомо, куда бы глаз ни рвался,
Доля мира - мизер - отдана,
И в домах безжизненных остался
Только луч, и лишь одна стена.

Всем и каждому, кем бы он в жизни ни был,
Ночь одна сулит один рассвет,
И любовью бережной согреет
К тем, кого уже на свете нет.
        2 декабря, 1976.


Юрек Барковский, Шланг. 1980-е. 

Герман Барковский, Лев Гунин, Шланг. "Бункер". 1980-е.
Фото Виталия Гунина.


        *         *         *

Я лежу в тишине среди стен.
Потолок там мерцает - вверху.
Белой скатертью света раздет
Каждый блик, каждый луч, каждый звук.

Одеяло натянуто так,
Что уютно и сладко внутри,
И ворсистыми складками лат
Трётся словно живой организм.

Звёзд уснули прозрачные тли,
Что в небесной лазури горят,
И ползущие мысли земли
Терпкой музыкой мира звучат.

"Достаёт", извивается бит,
Диким воплем заполнивший зал;
И угар сквозь истому летит
От несущихся сверху гитар.

Сомкнут ног убегающий круг.
Глаз, голов многоликая ось.
Коридоры сбегаются в круг,
Словно чувствуя:  в о т,  н а ч а л о с ь.

Струны; клавиши - вогнутый мир.
Мирозданья дрожит колея.
Снобов-битников замкнутый клир.
Барабанного ритма змея.

Чьи-то головы свесились вниз.
Массы вздыбленной встала струя.
И налёт впечатлений, как лист,
Испещрённый рукой по края.
  12-13 декабря, 1976. Брест - Бобруйск.



        *         *         *

В набрякших капельках сплошная тишина.
И три луны мерцают в отраженье.
У ночи этой не бывает дна.
Она не управляется мгновеньем.

В ней вечности таинственной гнездо.
Infiniti повсюду в ней гнездится.
И в Буге утопает этот год,
Переходя в седьмую их частицу.

Граница, как и прежде, на замке.
И поездов натруженные спины
Их в чёрной моют, уходя, реке,
В соседнюю страну ввозя аршины.

И Вислы древней тайна на пути
От Балтики славянской приближает
Истории грозящий нам тротил,
Который только ночь одна и знает.
      12-15 декабря, 1976. Брест.



            *         *         *

Две свечи мерцают в снежной мгле;
Два подсвечника стоят на пьедестале.
Чьи-то руки - тени на стекле -
И абрис заснеженной вуали.

Сквозь веков подсвеченную глубь
Смотрит кто-то взглядом нереальным,
И за тетивой холодных губ
Острие грозит стрелы хрустальной.

Чей-то взгляд: два глаза смотрят вниз.
И в стекле немом, НЕ отраженье,
Светится и угасает лик,
Отдаляясь каждое мгновенье...
     17 декабря, 1976.



       *      *      *   

Я жажду необычности везде:
С какой-нибудь девчонкой побродить;
Упорно жать на газ своих страстей,
И чувственно на острие давить.

Мне хочется - и жизнь тому пример -
Дотронуться до оголённых струн,
И жар неистовства с остервененьем пить,
И каяться на чаше бытия.

Я пламя чувств хочу испить до дна,
В запретный мир проникнуть - хоть во сне;
Чтоб скрытных, шевелящихся от сна -
Их струи щекотали душу мне.

Я жажду власти - только до конца -
Над плотью грёз и плотностью других,
И всплеска сил, и общности резца,
Что в тёмной близости приятно утопить.

В "подпольный" мир, где жажда бьёт ключом,
Где сомкнут рук и губ порочный круг,
Я робко рвусь, и падаю лицом
Над бездной тел и над пучиной рук.
          18 декабря, 1976.



               *       *       *
Купол безвестия может прорваться.
Брошены в душу, как камень, слова;
И в темноте не желает взорваться
Колокол мыслей - моя голова.

Тени и свет как потёки на стенах.
Шепчут деревья и бредят во сне.
И потолок весь во вздувшихся венах;
Всё за окном - в уходящей зиме.

Воздуха, ветра и тьмы великаны
Воют снаружи и в небо идут,
Там - далеко - существуют нирваны,
Лопасти солнц и космический зуд.

Лягут - совсем как мазки - на шаблоны
Мыслей и чувств, и ночей купола.
И разбегаются дьявола клоны
С завистью вечной к созданьям без зла.
            Март, 1977.



         *      *      *
В пустом пространстве светилась лампа.
От длинных стоек ночного бара
Сочился запах вина и специй, 
И тень косую бросали створки.

Часы по цифрам водили полночь.
Теней застыла густая вакса..
И бледнолицый, худой подсвечник
Свисал со стула... живой… но маска.

В линейках длинных, как свет сквозь ставни,
В щелей линейках - весь пол расчерчен.
Тетрадкой детской грозит сорваться
Вся площадь-магма ночного пола.

В высоты ливня уходит лента.
В небрежном списке кривая смертность.
И лишь нетленность дано заметить
В не сознающем себя пространстве.
            8-9 мая, 1977.



           *         *         *
В миру и в схиме, в солнце и в луне
Брильянтовая пыль дрожит к весне.
Раскладывает блики, как пасьянс,
Глубокой ночи злачный реверанс.
И на окне весь выводок теней,
Поднявшийся к балкону от корней.

Их пальцы, цепко в землю уходя,
От праха до последнего гвоздя
Ощупывают всю земную глубь:
Ольха, осина, и верба, и дуб.
Их глаз невидимых зрачки стоят, следя,
И нас целуют родинки их губ.

И к потолку вся мысль или душа
Взмывает тихо, крыльями шурша,
Оттуда видит ночь и всё вокруг,
Лаская, как ребёнка, свой испуг.
            12 мая, 1977.



         *          *          *

Горячий шёпот обжигает губы.
Движения размерено-усталы.
И, сквозь мгновения, как пальцы, тёмной глубью
Уходит ночь, срывая одеяло.
 
От дальних шорохов расходятся кругами,
Как по воде, причудливые знаки,
И ткутся волны мерными шагами,
И тишина, и лёгких мыслей запах.
 
Бодрящей ночью мир всесветный пахнет,
Дыханьем трав и ветра мягкой трелью.
И неделимой прелестью обтянут
Каркас молчания и жизни тёплый трепет.
       Июнь, 1977. Брест.



         *       *       *

Задумчиво синеет полумрак,
И ваза на столе белеет.
И чашечки цветов чуть-чуть дрожат,
Как будто задрожать вовсю не смеют.

В раскрытой книге прячется цветок.
Змеёй на спинке стула поясок.
И зрелая июльская прохлада
Повсюду источает сладкий сок.
И листья пахнут за калиткой сада.

Сквозь ставни иглы тянет свет.
Мерцают драгоценно их подошвы.
И пестрота ковра, как арборет,
И складки ткани будто складки лет,
И на дорожках синих бликов крошки.

Дыханием размеренным объят
Весь старый дом, и в кухне сквозь окошко
Луна бросает свой нескромный взгляд,
Смущённая и красная немножко.
         Июль, 1977.


-----------------------------------------------------------

ОБРАЩЕНИЕ ГРУППЫ УЧАСТНИКОВ ДИСКУССИЙ НА ПОЭТИЧЕСКОМ ФОРУМЕ
ЛИТЕРАТУРНОЙ БИБЛИОТЕКИ МАКСИМА МАШКОВА К АВТОРАМ И ЧИТАТЕЛЯМ
(2014) - ДОПОЛНЕНИЯ ВНЕСЕНЫ УЧАСТНИКАМИ ОБСУЖДЕНИЯ РАБОТЫ О МОЦАРТЕ (2023)

 Читатели должны знать, что не только сам автор, но и его стихи подвергаются травле и вымарыванию, так что единственная возможность спасти его поэтические тексты: это сохранять их на внешние (не подключаемые к Интернету жёсткие диски, USB-флешки).
  Особенно досталось его доиммиграционной поэзии.
  Автор вывез в изгнание около 26-ти машинописных сборников стихотворений. Они состояли из 2-х собраний: 9-ти-томного - 1982 г., и 6-ти-томного - 1988 г. (охватывающего период до 1989 г.). Первое (до 1982 г. включительно) существовало в 2-х версиях. Кроме основных экземпляров машинописных сборников, имелись (отпечатанные под копирку) 2 копии каждой книги.
  В 1994 г. они - вместе с автором - благополучно прибыли в Монреаль.
  С 1995 г. он взялся вручную перепечатывать на компьютере отдельные избранные стихотворения, а в 2002 г. - сканировать и отцифровывать все привезённые с родины сборники. Примерно в 2006 г. добрался до предпоследнего тома собрания 1988 г. Но, когда было начато сканирование самого последнего тома, именно этот сборник (наиболее обширный и значительный) исчез из его квартиры (уже после переезда с ул. Эйлмер на Юго-Запад Монреаля).
  Одновременно копии того же тома пропали из квартиры его матери, и из дома его приятеля (где хранился 3-й экземпляр). Это произошло, как нам сообщил автор (не совсем уверенный в дате) где-то в 2007-м году, вскоре после чтения (по телефону) отрывков из отдельных стихотворений Юрию Белянскому, культовому кинорежиссёру конца 1980-х, тоже проживающему в Монреале. Известный поэт и деятель культуры Илья Кормильцев как-то обещал автору издать сборник его стихотворений: из того же - последнего - тома. Проявляли подобную заинтересованность и другие известные люди. Интересно отметить, что именно в 2007 г. Гунина сбили машиной, нанеся серьёзные травмы.
  После 2017 г. постепенно исчезли все томики второго машинописного собрания доэммиграционного периода, и, к 2022-му, не осталось ни одного...
  Первая редакция доиммиграционной поэзии (включая поэмы) 2008-2011 г. г., сделанная самим автором, оказалась не очень удачной. Она опиралась на рукописные черновики, где почти над каждым словом надписано альтернативное, и целые строки (даже строфы) дублируются альтернативными версиями. Эта редакция была скопирована множеством сетевых ресурсов, так как поэзия Гунина в те годы пользовалась немалой известностью, и была популярна среди молодёжи и людей от 25 до 45 лет.
  Вторая редакция (также сделанная самим автором) - несравнимо удачней, и - в 2012 г. - заменила предыдущую.
  Однако - с 2013 г. - то ли сервера, то ли хакеры стали заменять файлы первой редакции версиями второй: это регулярно происходило на сайте Максима Машкова (lib.ru), на сайте Сергея Баландина, и т.д. (Следует добавить, что травля автора на сетевых форумах, на литературных сайтах стартовала ещё в середине 1990-х, включая разные хулиганские выходки в его адрес, массированно устраиваемые организаторами).
  О творчестве Льва Гунина писали: Орлицкий (оригинал - stihi.ru/2005/04/13-349, перепечатка - proza.ru/2023/06/08/178), М. Тарасова (stihi.ru/2005/04/13-349, перепечатка - proza.ru/2023/06/08/180), А. Коровин и Белый (proza.ru/2023/06/28/175), Игорь Гарин (proza.ru/2023/06/28/170), и другие литераторы, критики, издатели. В этих заметках - прямо или косвенно - упоминается об изощрённой травле. (Более подробно - у Коровина, Белого, и Тарасовой).
  О поэзии Льва Гунина на английском и на польском языке писали Kurt Flercher и Агнешка Покровска (?).
  В многочисленных интервью сетевым и печатным журналам (к примеру, в интервью журналу "Воркувер" - proza.ru/2023/06/28/171) - сам автор иногда косвенно затрагивает эту тему.
  На сетевых форумах обсуждалась систематическая порча литературных и музыкальных текстов. В своё время, отправляемые К. С. Фараю (Фараю Леонидову) многочисленные варианты перевода стихов и Кантос Э. Паунда подверглись злонамеренной модификации (вероятно, во время пересылки), и в печать пошли не окончательные, но черновые версии. Переводы Гунина текстов (эссеистики) Исраэля Шамира (Изя Шмерлер; знаменитый политолог, эссеист, корреспондент, известен также под именами Роберт Давид, Ёрам Ермас) с английского на русский вообще не вышли в свет вследствие порчи текстов во время пересылки Шамиру. По той же причине сорвалось несколько попыток издания "Прелюдий" для ф-но и сборника "Лирические пьесы" Льва Гунина, которые высоко оценили известные музыканты. (См. Ю-Тюб - youtube.com/@robertcornell6802).
(Лев Гунин по профессии музыкант, автор многочисленных композиций (включая музыку к фильмам), исполнитель классических произведений (ф-но) [youtu.be/KyHYzOl-xQY , youtube.com/watch?v=94Ac0OAZBAs, youtu.be/dGKy0yCkKnQ , youtube.com/watch?v=D2A4RWaDggQ&t=148s , youtube.com/watch?v=eCyavxkENF0 , youtube.com/watch?v=ym0uqTz_poo , youtube.com/watch?v=eDdh3Fg-H6s , youtube.com/watch?v=mrMikJVDC60, youtube.com/watch?v=_lLdndynze4 , youtube.com/watch?v=VODlm7l4MNY , youtube.com/watch?v=5B8k5H2zKzs , youtube.com/watch?v=E2Mo5d44WnQ , и т.д.] ; см. также фильмы "Гусеница" (Caterpillar) - youtu.be/qeDmEhaXMU8 , "Подушка" (режиссёр Юрий Белянский) - youtube.com/watch?v=BDrhptcbfwE&t=48s , Des souris et des hommes (режиссёр Жан Бодэ) - youtube.com/watch?v=Ctx2sm4ZnAI).

  Диверсии против его домашних компьютеров обсуждались с Ильёй Кормильцевым, Юрием Белянским, Кареном Джангировым, Исраэлем Шамиром, Мигелем Ламиэлем, Борисом Ермолаевым, Жаном Бодэ, Владимиром Батшевым, Эдуардом Лимоновым (Савенко), и другими известными личностями, с которыми автор был знаком, но реакция была одна и та же: "против лома нет приёма". Подробней эти случаи описаны в обширной работе на английском языке "The Punitive Health Care".

 
  Биографии этого автора неоднократно удалялись из различных энциклопедий, убирались с многочисленных сетевых порталов, но краткие справки о нём можно найти на сайте Сергея Баландина; в библиотеке lib.ru; в антологии "Мосты" (под редакцией Вл. Батшева, с участием Синявского и Солженицына; Франкфурт, Германия, Brucken, 1994); в литературном журнале PIROWORDS, под ред. Мигеля Ламиэля (английская поэзия Гунина); из-во Pyro-Press, Монреаль, 1997); в сборнике Throwing Stardust (London, 2003; Антология Международной Библиотеки Поэзии, на англ. яз.), English Poetry Abroad (London, 2002, на англ. яз.); в газете "Hour" (Montreal, Quebec, Canada); в сборнике "Annual Poetry Record" (Из-во Международного общества поэтов, Лондон, 2002); в культовом издании "Паломничество Волхвов" (Гарин, Гунин, Фарай, Петров, Чухрукидзе: Избранная поэзия Паунда и Элиота); в @НТОЛОГИИ - сборнике стихов поэтического клуба ЛИМБ (Поэтический Клуб "Лимб". "Геликон-плюс", Санкт-Петербург, 2000); в  в журнале АКЦЕНТЫ (1999); в СК НОВОСТИ (статья, написанная в сотрудничестве с кинорежиссёром Никитой Михалковым, Июнь, 2000. (Номер 27 (63), 14.06.2000); в публикации "Университетская пресса" ("Маэстро и Беатриче", поэма Льва Гунина; СПБ, 1998); в "Литературной газете" (Москва, №22, май 1994 г.); в литературном журнале ВОРКУВЕР (избранные статьи, интервью и поэзия Льва Гунина, Екатеринбург, 2006); в журнале поэзии ПЛАВУЧИЙ МОСТ (публикация избранных стихотворений, 23 декабря 2014 года. Москва - Берлин); в литературном журнале "AVE" (Одесса-Нью-Йорк, Номер 1, 2004-2005); в газете "МЫ", под редакцией Карена Джангирова (15 декабря 2006 года; репринт (повторная публикация на русском языке); первая публикация - на англ. яз. в культовом журнале "Wire" (январь 1997); вторая публикация - "По образу и подобию" (Теория мультипликации), газета НАША КАНАДА, выпуск 13, ноябрь, 2001); в Интернете теория мультипликации циркулировала с 1995 года; написана эта работа в 1986 году (братья Вашовски могли использовать ту же (дословно) идею для своего - ставшего культовым - фильма Матрица); в сборнике L'excursion (Leon GUNIN. La poesie du siecle d'argent. (На французском языке). QS, Монреаль, 2001); в литературной газете "Золотая антилопа" (Лев Гунин, рассказ "Сны профессора Гольца", СПБ, 2001); Лев Гунин, Миниатюрная книжка стихотворений, Париж, 1989 (Les tempes blanches. Белое время. Из-во Renodo, Paris 1989); в газете "КУРЬЕР" (многочисленные публикации Льва Гунина (1992-1993); в книге - Лев Гунин "Индустрия (…)", из-во Altaspera, Toronto (Канада), 2013, на русском языке), и т.д.   

  Лев Гунин живёт в Кбевеке (Канада) с 1994 г., не имея ни малейшего шанса когда-либо покинуть эту страну даже на короткое время, а - с 2001 г. - не имея возможности даже посетить другую провинцию. Он подвергается травле полицией и другим репрессиям.

________
 
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

  Несчастливая судьба литературно-поэтического творчества Льва Гунина - достойного большего внимания - сложилась не только в связи с широкой травлей и политически-мотивированными репрессиями (в частности: в стране, где он живёт (включая травлю полицией; административный прессинг; плотную изоляцию; помехи, чинимые в области коммуникаций; вызванное репрессиями обнищание; отказ в медицинском обслуживании…), но также по другим причинам.
  Одна из них - неумение, а то и упрямое нежелание автора тщательней просеивать написанное через сито более строгих требований. Именно сбой в таком отборе и приводит к недостатку внимания и ко всяческим казусам. Никто в наше время не выставляет ранние опыты на всеобщее обозрение. Зрелые авторы, как правило, уничтожают свои рукописи, предшествовавшие мастерству. Соседство стихотворений разного уровня в одном сборнике служит плохим предзнаменованием (имея в виду ожидаемую реакцию), и, хотя - более удачная - редакция 2012 г. уже является плодом более строгого подхода, она всё ещё цепляется за некоторые пласты личной биографии больше, чем следует при отборе.
  С другой стороны, если бы не травля, это могло способствовать экспоненциальному росту популярности среди широкой читающей публики, что, в свою очередь, с неуклонной неизбежностью повлияло бы на признание и в литературной среде. Так и происходит довольно часто с другими поэтами и прозаиками. К сожалению, этот автор находится не в таком положении, когда позволительна подобная роскошь. Чтобы пробить плотную стену замалчивания, остракизма, предвзятости и бойкота, ему следовало бы серьёзно подумать об этом. Но теперь, по-видимому, уже слишком поздно; состояние здоровья, ситуация, и другие помехи вряд ли позволят ему что-то изменить.
  Остаётся надеяться, что критики и все, способные повлиять на преодоление этой несправедливости, проявят чуть больше терпения, не побоятся затратить чуть больше времени, и с известной снисходительностью отнесутся к причудам этого уникального, ни на кого не похожего автора.
________________________________