Всё равно родной

  Этот воздух какой-то
  Совершенно чужой,
  Запах, давний, забытый,
  почти незнакомый.
  И тропинка, которой
  шла когда-то домой,
  Не ведёт меня к дому,
  убегая от дома.

  Козырёк старой ивы
  над рекою навис,
  К солнцу липа
  ладонь протянула...
  Пробежала, как речка,
  Мимо целая жизнь:
  Тут вильнула,
  а там - повернула.

  Стали старыми яблони
  в нашем саду,
  Да и сад - как
  отмеченный праздник,
  Подзарос, подувял
  и как будто притих...
  А когда-то
  такой был проказник!

  За штанины цеплял -
  отпускать не хотел,
  В волосах оставался
  цветами...
  Или яблоки спелые -
  прямо в окно -
  Он забрасывал
  в комнату к маме...

  Воздух всё же родной.
  Запах - тоже знаком.
  Ожиданья оковами скован
  Притулился меж яблонь
  родительский дом,
  Окружил себя садом-забором.

  Редко шумной толпой
  ребятня налетит,
  В планах - дом починить
  и подстроить.
  Поработают малость,
  нагуляв аппетит,
  И оставят дом мамин в покое.

  Зарастает наш сад.
  Исчезают цветы.
  И в окне занавеска
  не дышит.
  Мамы нет. Говорю,
  как и прежде, я с ней.
  Точно знаю: она меня слышит.

  6 марта 2024 года, 1 час ночи