Писателю

Мне интересно, что бы ты нам сказал,
Если бы не был нем, если б ты был жив,
Если бы мог всем нам заглянуть в глаза,
Если б знал, что от жизни мы прячемся и бежим?

Дай мне слово – на место выбитой почвы, всего одно,
Спрячь его в переплёт. Я хочу спуститься с тобой к реке.
Я хочу научиться так расплетать полотно,
Чтоб дойти до кончика нити в твоей руке.

Я часто думаю: что бы ты стал говорить
Мне (будь такое вообще возможно) сейчас, когда
Моё сердце легко раскалывается внутри
На мелкие части, и крошится кромка льда,

Соль и солнце жгут даже зажмуренные глаза,
И до боли сжимают голову гул и рёв?

…«Эй, я уже никому ничего никогда не смогу сказать.
Я – мёртв».


Рецензии