Утреннее письмо

Здравствуй, милый мой сыночек!
Я опять письмо пишу,
Твой звенит в душе звоночек,
Только им тоску глушу.

Он поднял сегодня рано,
Вместо звона пастуха.
Навалился снег на рамы,
Тишина у котуха.

Раззвонился утром звонко
Твой звоночек дорогой
И сажусь к столу тихонько,
Где висит портретик твой,

Взгляд задумчивый и мудрый,
О житье-бытье писать.
Как же долго длится утро!..
Не могу никак я спать.

Просыпаюсь по привычке
На рассвете заревом
И зову коров по кличкам,
Только тихо над двором.

Моё время отзвенело,
Как калитка, я скриплю.
Вот осталась я без дела,
Допоздна от дум не сплю.

Без коровы очень плохо,
Нету в доме молока.
Колготилась с нею долго,
На ногах была пока,

А сейчас и силы нету,
Да и ноги не идут,
Продала я прошлым летом,
Ноги, может, отдохнут.

За дровами, за водою
С костылём иду в руке.
На крючок я дверь прикрою
И кормлю кур в котухе.

Им теперь одно раздолье,
Ходят вволю по двору,
Рогом Милка не разгонит
И гребут себе золу.

Хорошо попить в охотку,
Плохо мне без молока.
Я, бывало, лью в махотки,
Подоить была ловка,

И цедилку, дойник мою.
Пахнет травами, рекой,
Занесу когда домою.
Сытный завтрак с ним какой!..

Покупаю у соседки,
Кашу пшённую сварить,
А для чая есть конфетки,
Стала чаще чай я пить.

Много было канители:
Сена дай, воды неси.
Наметут сугроб метели,
Чистить двор иди проси.

И навоз мне не откинуть,
Не дойти уже к стожку.
Как накосят стог-махину,
Всё корове да телку.

Постирать ещё, сготовить...
Да весь день одни дела!
Поливаю летом, то ведь
Огород сгорит дотла.

Тяжело мне управляться,
Хлюстать по двору-судьбе.
Не мешало бы прибраться
И сейчас в моей избе,

А то вдруг и разлетится
Нынче кто-нибудь ко мне,
Но в окно метель стучится,
Снег, как думы, в тишине.

И звенит, звенит звоночек,
Твой звоночек дорогой!..
Приезжай скорей, сыночек,
Побеседовать со мной,

Я одна окаменела,
Грусть никак не распилю.
Моё время отзвенело,
Как калитка, я скриплю...

22 11 92
ул. Люблинская
Москва

из книги "Душевный разговор"