В третий раз ухожу

Дому-музею Гумилёвых на ул.Чудова в г.Бежецк

В нежилых его окнах и укор, и печаль,
И поэтов былого немая плеяда…
Я опять не зайду. Мне Ахматову жаль –
Грусть её не увижу портретного взгляда.

Провожают меня Переслегин и Лев –
Ухожу в третий раз, – слышу, как осуждают…
– Ты прости меня, дом, коль ругнусь я – не грех, –
Делят люди тебя, а меня не пускают.

Поклониться тебе я и рад бы зайти
И послушать рассказ о Серебряном веке,
Но людская беда – свет держать взаперти
И корысти искать на чужом имяреке…

Словно что-то забыв, у крылечка топчусь,
Но уже под людским неусыпным надзором.
В третий раз ухожу… А когда возвернусь,
Встретят окна теплом или снова укором?..

© Первослав


Рецензии