она когда-то тебя забудет

она когда-то тебя забудет,
совсем случайно, не нарочно,
у неё появится много дел и рядом - другие люди,
и вдруг она решит оставить тебя в прошлом.

внутри неё поселятся ледники, что не растают уже к весне,
ты останешься долго думать и допивать, телефон в руке теребя.
ты так долго был где-угодно,
только не с ней.
что она научилась жить без тебя.

ей будет сложно, но она слёзы обратно впихнёт в глаза,
станет сильной и гордой, начнёт жить без истерик.
если б кто-то раньше об этом тебе сказал,
ты бы, наверное, не поверил.

она уже не наберёт ни трезвая, ни по пьяни,
поймёт, что ты был лишь главой, а жизнь — большая книжка.
и будет строить другие планы,
в которые больше тебя не впишет.

она однажды от тебя отвыкнет,
в твоей памяти будет всплывать лишь запах её волос,
а она всю душу свою смешную из тела вынет,
и пройдёт мимо
мимо тебя насквозь.

она станет такой, что не подобрать слова,
в ней едва ли прочтёшь ту девочку, что летела к тебе,
нутро своё обнажив,
скольких бы ты жарко не целовал,
а она останется той,
кто в тебя вдыхала жизнь.

ты её встретишь — а она пройдёт,
как будто ты ей не знаком,
закажет кофе, поправит волосы и вызовет такси,
она тебя забудет и сработает закон:
ты вспомнишь ту,
которую сберечь не хватило сил.