Мой поезд шёл из Львова в Ленинград

Тогда он спросил, неужели мне не интересно переменить образ жизни.
Я ответил, что жизнь все равно не переменишь.
Как ни живи, всё одинаково, и мне в Алжире совсем не плохо.

Альбер Камю "Посторонний"


Мой поезд шёл из Львова в Ленинград.
Под жарким солнцем плакали коровы.
Всё это было много лет назад:
Я говорил, совсем не зная мовы,

С достаточно задумчивой девицей,
Родившейся в раю Карпатских гор.
Её ждала имперская столица,
И это направляло разговор

На север странный с белыми ночами
Над геометрией окаменевших тел.
У нас был разный опыт за плечами,
В том смысле, что мой ангел улетел -

Её остался и, не зная устали,
Он помогал расспрашивать меня.
Вопросы были совершенно русскими -
О смысле жизни
         в северных краях.

Я захотел сказать, что мы похожи
По мироощущенью своему.
"Характер бытия повсюду тот же", -
Ответил я и вспомнил про Камю.

Я говорил - подбрасывал поленья
В костёр игривый юного ума -
И прочитал в глазах недоуменье
Как отклик на мудрёные слова.

Незавершённый полудетский взгляд
Казался мне понятным и знакомым...
Всё это было много лет назад -
Сейчас бы я ответил по-другому.