КЛЮЧ

 

поэма

 

1984

 

 
 

Из цикла сборников "Стихи разных лет" (пересмотрен - 2019)

 
______________________

ЛЕВ ГУНИН


ПОЭМЫ

избранное

- - - - - - - - - - -

Стихотворения, циклы и книги

Памяти моего дорогого брата Виталия

____________________________________



В это собрание вошли избранные стихотворения разных лет. Если место не указано, то (это касается стихов 1970-1991), скорее всего, стихотворение было написано в Бобруйске (Беларусь). Разножанровость, характерная для автора, и очень разные (по тематике, по образности, по типу) стихи в одном цикле или сборнике: это - широкий охват явлений, "вариантность личности", артистическая "смена" персонажей "первого лица".

___________________________

© Лев Гунин: автор стихов; дизайн обложки; вёрстка; и др.

© Фотопортрет Виталия Гунина на первой заглавной странице.

© Михаил Гунин (отец Льва, фотограф): фото на первой заглавной странице.

© Кирилл Стрижак. Вступительное слово.

© Заключительная статья: объединённый текст заметки, написанной группой участников одного из форумов lib.ru (2007 - 2013), и дополнения 2003 (Дмитрий С.).

___________________________


Пожалуй, поэма "Ключ" стоит особняком в творчестве Гунина. Возможно, это единственный его поэтический текст с намёком на жанр памфлета. Идейная структура, стилистика, злободневность, обличительный риторический характер, острота выражений, ирония, сатира, сарказм: все эти характеристики и приёмы типичны для памфлета. В целом данный текст можно отнести к философской лирике. Элементы дидактики и наставительности (пусть и подаваемые иронично) сближают автора с французскими религиозными поэтами рубежа веков и первой половины двадцатого века. Но и тут неповторимость авторского стиля превалирует. За кажущейся традиционностью стиля кроется инновационная особенность внутренней формы, нестандартное решение драматургического развития, неожиданные повороты мысли. Конечно, любое новаторство можно объявить дилетантством, и часто того или иного автора травят только за то, что сами используют его находки, не желая признавать его первенство. Но, может, стоит повнимательней присмотреться к творчеству этого поэта, признав, наконец, значение его находок?    - Кирилл Стрижак. 2002.

 
_________________________
 

Лев Гунин

КЛЮЧ
мини-поэма
1984 г.


М.К., М.К. и К.

1.

Вот и рассвет, пора плохих стихов.
На стебле бабочка проснулась и взлетела.
А ты - не можешь. Нет летучих слов.
И грусть твоя набрякшей стала телом.

Ты обещал мне многое. Но ты
не смог простого: ты меня не понял.
Ты не узрел обычной красоты
в том, что привычно нам,
но не доступно клонам.

Ты полагал, что истина одна.
И нет тебе до толщ глубинных дела.
Ты в поле впился взглядом. Где луна,
слепя тебя, как зеркало блестела.

Ты долго видел лунный бледный лик,
щербатый лик луны, что отраженье,
и, солнца встретив яркий, резкий крик,
вдруг стал слепым: так слепо небреженье.

Ты думал, что лишь  т ы  достоин знать,
но знание не ставится на полку.
И грянет час, когда незнанья рать
тебя затопчет, не добившись толку.


2.

Она сказала: выпьем эту ночь.
Кузнечики во мраке верещали.
А истина уже летела прочь,
но дальше ей в потёмках помешали.

Сказала: знаешь. И решил дурак,
что это небо падает на землю.
Решил, что всё бывает просто так.
А разве так бывает? Шёпот... внемлю...

Отравлен я был этим до костей.
Ты яд словесный влила мне в желудок.
Всё в мире просто так. Весь мир ничей.
Но истине не вставить мой рассудок.

Обманут я своей же пробой сил,
своей же силой праздной. Состоялось!
Я случай как предтечу победил.
А ты другому под кустом отдалась.

Вот и мораль. Вам кукиш на обед,
могу и два. Поверьте - мне не жалко.
Пророчите мне десять тысяч бед?
А мне мой рок пророчит раздевалку.

Нет, врёшь! Подлог! Меня не провести.
Нет фатализма. Дудки! Всё вы знали.
И, если в чин друзей произвести -
то каждый будет лгать вам за медали.


3.

А вот и в ы. Два рода перебрал я.
Теперь осталось множество призвать.
Вы - это значит "ты и ты". Но знал я,
что "ты плюс ты" - получится "опять".

Не упрекайте слогом. Ваша грубость
гораздо хуже. Только ваш стриптиз
вы начинать всегда готовы с шубы,
чтобы потом остался только низ.

Неужто заковырист я? Ах, что вы?!
Нет логики во мне, должно быть, да?
Но простота бывает хуже злобы,
когда она - бездонна, как нужда.

Ведь вы, на роль пророков претендуя,
на роль творцов: не знаете её,
вам не постигнуть логику простую,
но каждый мудрецом из вас слывёт.

Ах, дети! С вами мне неинтересно...
Я палочкою бью в ваш барабан
совсем не в такт лишь потому, что песня
мне напевает: "Кто из нас болван?".


4.

Избитых "ты", избитых "вы" три раза
я перебрал, как грибники - грибы.
Теперь грозит стилистики проказа
не пальчиком, а палицей судьбы.

"Твоя дорога", "ты устал", "ты шёл",
"ты падал", "ты поднялся", "ты научен":
всё это превосходно, как и гол,
забитый до игры всей сводной кучей.

Бумага стерпит. Десять тысяч "ты"
в подобных строках бешено мелькают,
одеколоня кудри и цветы,
и всё это так бойко раскупают.

Идиллия. Всё схавает народ.
Вот это - да! Вот это - генитально!
Но снова строем десять тысяч "но"
и десять тысяч "и" бредут нахально.

А впереди вышагивает НО
совсем живое. И твердит бесстыдно,
что справедливо только лишь О Н О,
зато за ним - других уже не видно...


5.

В воде отражение брода.
Но ты не увидишь никак,
что право на бренность исхода
не меньшее право, чем шаг.

В глазах зарябит отраженье
совсем пересохшей реки,
и, если добыча - движенье,
то поиск - добыча руки.

Зыбь рек и морей, различаясь,
однако, сойдётся в одном:
тебя поглотит; но, вбирая,
всегда ли наделит веслом?

Вот-вот. Где, к тебе обращаясь,
и автор стихов лебезит;
ты думаешь: я понимаю,
что образ поднимут на щит!


6.

Кольца наших шагов - тени от мыслей.
Кольца детской игры садятся на колышки.
Не думай, смертный, что живее других...


7.

Обратный вечер
и обратный путь. -
Возвратность речи -
и "не вернуть".
Путь безвозвратный.
День необратим.
Десятикратно
мы всё вместим.

Но, кроме сути,
помимо дней
есть много прутьев
в тюрьме идей -
на окнах ржавых
и на дверях...
Есть бездна славы
и только страх.

В воротах страха
стоит печаль.
Бежишь от краха -
капкана сталь, -
бежишь от стали -
ко дну пойдёшь, -
уйдёшь от "хвалей" -
к концу придёшь -
и видишь сводный,
немой рассвет.
"Я" - это модно.
"Ты" - это "нет"!


8.

Под струёй безразличности,
в бледно-серой стиличности
растворяется цвет.
И, бежав от тепличности,
от сырой нелогичности,
встретишь "да" или "нет".

Мы живём в бессердечии,
в век тупого бессвечия,
в век нужды и тупиц.
И ложится на плечи нам,
опьянён красноречием,
лев канонов и шлиц.

Лай его кастратический,
но слащаво-лирический -
душу рвёт до слезы.
Но логично-конический,
со звездой хирургической,
век наш - век стрекозы.

Он единственно правильный,
однодневный, расплавленный,
но живёт уже век.
А в него мы поставлены,
чтобы чувствовать правильно,
как убог человек.


9.

Ключ - он как путь. Он открывает даль.
Чего-то ждёт и что-то обещает.
А иногда его немая сталь -
препятствием, всего тебя лишая.

Его удел - не только открывать,
его предназначенье - для запора.
И, если жаждал ты (без шуток) мир понять:
тебя закроют... выйдешь ты нескоро...

Щёлк - оборот; щёлк - два; щёлк - три,
и больше даже может быть в упорстве.
Кому-то - быть снаружи, не внутри,
кому-то: быть внутри, на хлебе чёрством.

Внутри = снаружи - категорий ряд,
снаружи = не снаружи... лепрозорий...
Нас разорвали весом, как котят,
тюрьма и морг, и лживость категорий.

И, чем упорней будешь во вражде
с тем, что на всё твоё так не похоже,
тем раньше прикоснёшься ты к нужде
понять - из-за чего в ту дверь не вхож ты.

И, если дверь не вскроешь ты ключом,
не повернёшь туда, куда "открыто",
ты должен будешь выбить дверь плечом,
и вот - смотри - плечо твоё разбито...

1984, Бобруйск.

____________________________

 

 

 

 

 

 

______________

______________

 

 Читатели должны знать, что не только сам автор, но и его стихи подвергаются травле и вымарыванию, так что единственная возможность спасти его поэтические тексты: это сохранять их на внешние (не подключаемые к Интернету жёсткие диски, USB-флешки).

  Особенно досталось его доиммиграционной поэзии.

  Автор вывез в изгнание около 26-ти машинописных сборников стихотворений. Они состояли из 2-х собраний: 9-ти-томного - 1982 г., и 6-ти-томного - 1988 г. (охватывающего период до 1989 г.). Первое (до 1982 г. включительно) существовало в 2-х версиях. Кроме основных экземпляров машинописных сборников, имелись (отпечатанные под копирку) 2 копии каждой книги.

  В 1994 г. они - вместе с автором - благополучно прибыли в Монреаль.

  С 1995 г. он взялся вручную перепечатывать на компьютере отдельные избранные стихотворения, а в 2002 г. - сканировать и отцифровывать все привезённые с родины сборники. Примерно в 2006 г. добрался до предпоследнего тома собрания 1988 г. Но, когда было начато сканирование самого последнего тома, именно этот сборник исчез из его квартиры (уже после переезда с ул. Эйлмер на Юго-Запад Монреаля).

  Одновременно копии того же тома пропали из квартиры его матери, и из дома его приятеля (где хранился 3-й экземпляр). Это произошло, как нам сообщил автор (не совсем уверенный в дате) где-то в 2007-м году, вскоре после чтения (по телефону) отрывков из отдельных стихотворений Юрию Белянскому, культовому кинорежиссёру конца 1980-х, тоже проживающему в Монреале. Известный поэт и деятель культуры Илья Кормильцев как-то обещал автору издать сборник его стихотворений: из того же - последнего - тома. Проявляли подобную заинтересованность и другие известные люди. Интересно отметить, что именно в 2007 г. Гунина сбили машиной, нанеся серьёзные травмы.

  После 2017 г. постепенно исчезли все томики второго машинописного собрания доэммиграционного периода, и, к 2022-му, не осталось ни одного...

  Первая редакция доиммиграционной поэзии (включая поэмы) 2008-2011 г. г., сделанная самим автором, оказалась не очень удачной. Она опиралась на рукописные черновики, где почти над каждым словом надписано альтернативное, и целые строки (даже строфы) дублируются альтернативными версиями. Эта редакция была скопирована множеством сетевых ресурсов, так как поэзия Гунина в те годы пользовалась немалой известностью, и была популярна среди молодёжи и людей от 25 до 45 лет.

  Вторая редакция (также сделанная самим автором) - несравнимо удачней, и - в 2012 г. - заменила предыдущую.

  Однако - с 2013 г. - то ли сервера, то ли хакеры стали заменять файлы первой редакции версиями второй: это регулярно происходило на сайте Максима Машкова (lib.ru), на сайте Сергея Баландина, и т.д. (Следует добавить, что травля автора на сетевых форумах, на литературных сайтах стартовала ещё в середине 1990-х, включая разные хулиганские выходки в его адрес, массированно устраиваемые организаторами).

  О творчестве Льва Гунина писали: Орлицкий (оригинал - stihi.ru/2005/04/13-349, перепечатка - proza.ru/2023/06/08/178), М. Тарасова (stihi.ru/2005/04/13-349, перепечатка - proza.ru/2023/06/08/180), А. Коровин и Белый (proza.ru/2023/06/28/175), Игорь Гарин (proza.ru/2023/06/28/170), и другие литераторы, критики, издатели. В этих заметках - прямо или косвенно - упоминается об изощрённой травле. (Более подробно - у Коровина, Белого, и Тарасовой).

  О поэзии Льва Гунина на английском и на польском языке писали Kurt Flercher и Агнешка Покровска (?).

  В многочисленных интервью сетевым и печатным журналам (к примеру, в интервью журналу "Воркувер" - proza.ru/2023/06/28/171) - сам автор иногда косвенно затрагивает эту тему.

  На сетевых форумах обсуждалась систематическая порча литературных и музыкальных текстов. В своё время, отправляемые К. С. Фараю (Фараю Леонидову) многочисленные варианты перевода стихов и Кантос Э. Паунда подверглись злонамеренной модификации (вероятно, во время пересылки), и в печать пошли не окончательные, но черновые версии. Переводы Гунина текстов (эссеистики) Исраэля Шамира (Изя Шмерлер; знаменитый политолог, эссеист, корреспондент, известен также под именами Роберт Давид, Ёрам Ермас) с английского на русский вообще не вышли в свет вследствие порчи текстов во время пересылки Шамиру. По той же причине сорвалось несколько попыток издания "Прелюдий" для ф-но и сборника "Лирические пьесы" Льва Гунина, которые высоко оценили известные музыканты. (См. Ю-Тюб - youtube.com/@robertcornell6802).

(Лев Гунин по профессии музыкант, автор многочисленных композиций (включая музыку к фильмам), исполнитель классических произведений (ф-но) [youtu.be/KyHYzOl-xQY , youtube.com/watch?v=94Ac0OAZBAs, youtu.be/dGKy0yCkKnQ , youtube.com/watch?v=D2A4RWaDggQ&t=148s , youtube.com/watch?v=eCyavxkENF0 , youtube.com/watch?v=ym0uqTz_poo , youtube.com/watch?v=eDdh3Fg-H6s , youtube.com/watch?v=mrMikJVDC60, youtube.com/watch?v=_lLdndynze4 , youtube.com/watch?v=VODlm7l4MNY , youtube.com/watch?v=5B8k5H2zKzs , youtube.com/watch?v=E2Mo5d44WnQ , и т.д.] ; см. также фильмы "Гусеница" (Caterpillar) - youtu.be/qeDmEhaXMU8 , "Подушка" (режиссёр Юрий Белянский) - youtube.com/watch?v=BDrhptcbfwE&t=48s , Des souris et des hommes (режиссёр Жан Бодэ) - youtube.com/watch?v=Ctx2sm4ZnAI).

 

  Диверсии против его домашних компьютеров обсуждались с Ильёй Кормильцевым, Юрием Белянским, Кареном Джангировым, Исраэлем Шамиром, Мигелем Ламиэлем, Борисом Ермолаевым, Жаном Бодэ, Владимиром Батшевым, Эдуардом Лимоновым (Савенко), и другими известными личностями, с которыми автор был знаком, но реакция была одна и та же: "против лома нет приёма". Подробней эти случаи описаны в обширной работе на английском языке "The Punitive Health Care".

 

 

  Биографии этого автора неоднократно удалялись из различных энциклопедий, убирались с многочисленных сетевых порталов, но краткие справки о нём можно найти на сайте Сергея Баландина; в библиотеке lib.ru; в антологии "Мосты" (под редакцией Вл. Батшева, с участием Синявского и Солженицына; Франкфурт, Германия, Brucken, 1994); в литературном журнале PIROWORDS, под ред. Мигеля Ламиэля (английская поэзия Гунина); из-во Pyro-Press, Монреаль, 1997); в сборнике Throwing Stardust (London, 2003; Антология Международной Библиотеки Поэзии, на англ. яз.), English Poetry Abroad (London, 2002, на англ. яз.); в газете "Hour" (Montreal, Quebec, Canada); в сборнике "Annual Poetry Record" (Из-во Международного общества поэтов, Лондон, 2002); в культовом издании "Паломничество Волхвов" (Гарин, Гунин, Фарай, Петров, Чухрукидзе: Избранная поэзия Паунда и Элиота); в @НТОЛОГИИ - сборнике стихов поэтического клуба ЛИМБ (Поэтический Клуб "Лимб". "Геликон-плюс", Санкт-Петербург, 2000); в  в журнале АКЦЕНТЫ (1999); в СК НОВОСТИ (статья, написанная в сотрудничестве с кинорежиссёром Никитой Михалковым, Июнь, 2000. (Номер 27 (63), 14.06.2000); в публикации "Университетская пресса" ("Маэстро и Беатриче", поэма Льва Гунина; СПБ, 1998); в "Литературной газете" (Москва, №22, май 1994 г.); в литературном журнале ВОРКУВЕР (избранные статьи, интервью и поэзия Льва Гунина, Екатеринбург, 2006); в журнале поэзии ПЛАВУЧИЙ МОСТ (публикация избранных стихотворений, 23 декабря 2014 года. Москва - Берлин); в литературном журнале "AVE" (Одесса-Нью-Йорк, Номер 1, 2004-2005); в газете "МЫ", под редакцией Карена Джангирова (15 декабря 2006 года; репринт (повторная публикация на русском языке); первая публикация - на англ. яз. в культовом журнале "Wire" (январь 1997); вторая публикация - "По образу и подобию" (Теория мультипликации), газета НАША КАНАДА, выпуск 13, ноябрь, 2001); в Интернете теория мультипликации циркулировала с 1995 года; написана эта работа в 1986 году (братья Вашовски могли использовать ту же (дословно) идею для своего - ставшего культовым - фильма Матрица); в сборнике L'excursion (Leon GUNIN. La poesie du siecle d'argent. (На французском языке). QS, Монреаль, 2001); в литературной газете "Золотая антилопа" (Лев Гунин, рассказ "Сны профессора Гольца", СПБ, 2001); Лев Гунин, Миниатюрная книжка стихотворений, Париж, 1989 (Les tempes blanches. Белое время. Из-во Renodo, Paris 1989); в газете "КУРЬЕР" (многочисленные публикации Льва Гунина (1992-1993); в книге - Лев Гунин "Индустрия (…)", из-во Altaspera, Toronto (Канада), 2013, на русском языке), и т.д. 

 

  Лев Гунин живёт в Кбевеке (Канада) с 1994 г., не имея ни малейшего шанса когда-либо покинуть эту страну даже на короткое время, а - с 2001 г. - не имея возможности даже посетить другую провинцию. Он подвергается травле полицией и другим репрессиям.

 

________

 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

  Несчастливая судьба литературно-поэтического творчества Льва Гунина - достойного большего внимания - сложилась не только в связи с широкой травлей и политически-мотивированными репрессиями (в частности: в стране, где он живёт (включая травлю полицией; административный прессинг; плотную изоляцию; помехи, чинимые в области коммуникаций; вызванное репрессиями обнищание; отказ в медицинском обслуживании…), но также по другим причинам.

  Одна из них - неумение, а то и упрямое нежелание автора тщательней просеивать написанное через сито более строгих требований. Именно сбой в таком отборе и приводит к недостатку внимания и ко всяческим казусам. Никто в наше время не выставляет ранние опыты на всеобщее обозрение. Зрелые авторы, как правило, уничтожают свои рукописи, предшествовавшие мастерству. Соседство стихотворений разного уровня в одном сборнике служит плохим предзнаменованием (имея в виду ожидаемую реакцию), и, хотя - более удачная - редакция 2012 г. уже является плодом более строгого подхода, она всё ещё цепляется за некоторые пласты личной биографии больше, чем следует при отборе.

  С другой стороны, если бы не травля, это могло способствовать экспоненциальному росту популярности среди широкой читающей публики, что, в свою очередь, с неуклонной неизбежностью повлияло бы на признание и в литературной среде. Так и происходит довольно часто с другими поэтами и прозаиками. К сожалению, этот автор находится не в таком положении, когда позволительна подобная роскошь. Чтобы пробить плотную стену замалчивания, остракизма, предвзятости и бойкота, ему следовало бы серьёзно подумать об этом. Но теперь, по-видимому, уже слишком поздно; состояние здоровья, ситуация, и другие помехи вряд ли позволят ему что-то изменить.

  Остаётся надеяться, что критики и все, способные повлиять на преодоление этой несправедливости, проявят чуть больше терпения, не побоятся затратить чуть больше времени, и с известной снисходительностью отнесутся к причудам этого уникального, ни на кого не похожего автора.
________________________________