Цветные стекла воспоминаний

Зима 1969 года.
Мы едем с пятидневки из детского сада домой.  Мы - я и мама.
"Красково, - об'являет машинист по громкой связи, - осторожно двери закрываются, следующая  станция Малаховка".
Мы выходим в тамбур и ждём нашей остановки.
Электричка разгоняется и тут же начинает тормозить, пролетая над малаховским оврагом.
Остановка.
Мы идём по платформе до переезда, поворачиваем направо, к  Южной улице.
Идём  по ней от дома номер один -  поссовета, к дому номер четыре - нашему дому.
Южная улица односторонняя, все дома в ней стоят друг за другом по порядку, потому что напротив тянется железная дорога из Москвы в Рязань, разрезающая наш посёлок на две части - северную и южную.
Я умею считать - один, два, три, четыре - наш дом - старинная деревянная двухэтажная дача за серым редким штакетником, разделённая  на отдельные квартирки.
Калитка во двор всегда открыта.
Во дворе огромная берёза, рядом лавочка из четырёх старых шпал, покрытых досками, и разросшийся почти до крыши дома куст сирени.
Наши две комнаты с балконом в цветных стёклах, похожим на веранду, на втором этаже, как раз за этим кустом.
Я держу маму за руку.
Мы идём боковой дорожкой вокруг дома на задний двор - там наш вход. Нижние ступеньки замело снегом. Мама поднимает меня на руки и ставит на чистую ступень.
Мне пять лет.
Зовут меня  Женя.

Я жил в посёлке деревянном,
Тайком бутылки собирал,
И в отражении стеклянном,
Как в комнате кривых зеркал,
Весь мир передо мной мерцал.

Мне всё тогда казалось новым,
Меня дух странствий уносил,
В смолистом воздухе сосновом
Я в Летний сад гулять ходил,
Бродил - пока хватало сил.

А вечером я возвращался
В наш двухэтажный старый дом,
Прошедший день во мне вращался,
И куст сирени под окном
Шептал мне сказки перед сном.

Воспоминаний светлых ради
Я восстанавливаю связь:
Цветные стёкла на веранде,
На стенах солнечная вязь...
Откуда эта боль взялась?

Малаховские дачи, люди,
Благословенные места,
Ну, разве сердце позабудет,
Как первая твоя мечта
Слетает с белого листа.

Конечно, никакого белого листа тогда ещё не было. 
Были раскраски, цветные карандаши, детские книжки и  мамины клубки, которые я мотал, когда болел зимой. Мне нравилось мотать нитки в клубки и смотреть в окно.
Я мечтал.
О разном и о велосипеде.
И собирал бутылки.
Весной, когда начинал таять снег , они выглядывали цветными боками из ледяной корки и волшебно блестели на солнце.
Сначала меня ругали за это занятие, но я упрямо уходил, цветные стёкла манили меня.
Через несколько лет, когда мы с бабушкой сдадим бутылки, которыми я завалил наш дровяной сарай, мечта моя сбудется.
Мне купят велосипед и мир станет безграничен.

Там было всё - и люди, и базары,
И воровство, и пьянки, и бардак,
А я натягивал на пузо шаровары,
И думал, и понять не мог никак.

Откуда это всё на белом свете,
Откуда кровь и рваные рубли,
Откуда появились эти дети,
Откуда мимо поезда прошли...

Я думал... и глядел, как месяц светит,
Как звёзды растворяются вдали,
И, видимо, тогда ещё приметил,
Как души улетают от земли.

Мне было пять, а может быть пятнадцать,
А скоро уже стукнет шестьдесят...
Доныне не могу я разобраться:
Куда они, родимые, летят...

В 1969 году мама выйдет замуж и я стану  Крымовым, с отчеством - Николаевич.
Отчим станет моим отцом.
До этого я не знал, что у людей бывает отчество.
Самое странное -  до сих пор, до шестидесяти лет, во мне живёт чувство, что меня зовут просто -  Женя.

Я тогда не знал,  что я - Евгений,
Сохранилось в памяти моей,
Мама мне кричит в окошко: "Женя!
Уже поздно, приходи скорей".

Помню - вечер... Тихо из тумана
Вышел месяц рожками вперёд,
Будто  ножик вынул из кармана,
Думал я - меня он заберёт.

Я бежал  домой, что было силы,
По дорожке  через тёмный двор,
А по небу месяц уносило,
За деревья и чужой забор,

Он забрал и маму, и то время,
И вечерний с мамой разговор,
Но во мне живёт мальчишка Женя
И  на небо смотрит до сих пор.

Меня постоянно тянет туда, в то счастливое , очень счастливое, время, когда мама была жива и  время текло медленно.
Всё страшное, что было вокруг, всегда проходило мимо, потому что рядом была мама - светлая, любимая, сильная...