Живые

Мне поминать его как до сих пор живого?
Как понимать теперь — «живы у Бога все»?
Он уходил туда, не говоря ни слова.
Жалость была ему там не нужна. Совсем.

Вскоре пришло письмо: «Грешный, оставь надежду.
Я прихожу за ним, следом — возьму тебя.
Выдохни, помолись и приготовь одежду,
Не убиваясь и попросту не скорбя».

Я отойду ко сну. Я ей совсем не верю:
Смерть не отправит мне с подписью телеграмм.
Но аппарат включён. Этот прибор поверен.
Девять — у кошки раз, только у пули — грамм-

Ов-о-дом не лететь. Помнить об этом жесте —
Как уходил вперёд. Сиречь туда, за нас.
Мне же — хранить его имя, держаться вместе
С теми, в ком тот Огонь всё ещё не погас.

(23.02.2024)


Рецензии