К терапевту

Марафон сутулых и убогих
От роддома и до гробовой доски.
Надо ж чем-то занимать двуногих,
Чтоб не маялись от скуки и тоски.

С самого открытия пятнадцать бабок и четыре деда
И это только по записи до обеда.
И прихожанам нету ни края, ни счёта,
Будто прорвало где и течёт по хозрасчёту.

Мордатый, толстый - стакан с тостом.
На регулярной основе видит апостола.
Сухощавый, рослый - язвенной жердью, вон вишь?
Торчит из очереди как камыш.

Кто-то ещё поживёт.
Кого-то плохи делишки.
Кому-то справочку готовят
Вместо паспортной книжки.

Ссаной тряпкой посконная рожа,
Корявая, грубая, как рогожа,
Битый час, величая эту богадельню Адом,
Брызжет слюнями, извергая пот и мат градом.

По всей очереди спазмы, чихи,
Рыги, пуки, ики, тики,
Неконтролируемые оргазмы,
Туреттовы выкрики.

Или, вот, например, у этой бедняжки
По всему телу мурашки,
Как иглы дикобраза
Топорщат рубашку.

Вон тот с чирием под мышкой,
А этот отчалил на льдине
С примерзшей мормышкой.
И теперь его унылый стон
Перемежает в душе леденящий
Колокольный перезвон.

У кого гайморит, аденоиды да гланды.
Кто с подглазинами мешками, как китайские панды.
У кого-то церебральный базальный кистозно-спаечный арахноидит,
Кто-то просто тихо в очереди пердит.

У кого губа заячья да волчье нёбо,
У кого-то кость затылочная напрямую срослась с лобной.
У кого уши ослиные и под хвостом проблемы
Объюзы, хейты и прочие подростковые дилеммы.

И коль медицина государственная, не клиника частная –
Публика в основном унылая и безучастная.
Добротный, на вид не убогий,
С изъяном тоже - головоногий.

У кого ветрянки, да свинки.
У кого мигрень и отёк Квинке.
У кого ноги не лезут в ботинки.
У кого глюки при виде любой картинки.

Счастливой старости пример -
Дуэт паркинсон и альцгеймер.
Кожа да кости,
Хромают с тростью
Наперегонки с давлением и злостью
К припадку в гости.

У этого на Пасху в трахее застрял кулич.
Закашлялся, лопнул сосуд и разбил паралич.
Этот опух, потому что перекушал гейнер.
Этому впопыхах на ногу поставили мусорный контейнер.

В углу залип то ли паук, то ли ёжик в тумане.
У него то ли любовь разыгралась, то ли наркомания.
Этому на голову приземлился кирпич
И всё, ничего не помнит, только, что, вроде, зовут Кузьмич.

Этот злоупотреблял изюмом киш-мическим,
Заработал болезнь ишемическую.
У этих растяжения, вывихи да переломы.
Эти просто не растут, от рождения гномы.

Те двое так, пришли поболтать, потому что давно знакомы.
На пенсии дома скучно,
А тут хоть и не с комфортом,
Но под присмотром врачей
Спорить друг с другом сподручней и ловчей.

Этот только спросить, без очереди лезет с вопросом.
Тот к стулу прижал себя, лицо замученное, похоже, с поносом.
Этот воспылал любовью к медичке,
У того что-то выскочило на правом яичке.

Этот сердечный, тот печёночный.
Там желудочно-кишечный
Рядом селезёнчато-поджелудочный.
Этот сахарный, тот лишнехромосомный.
Вон тот с придурью,
А этот просто с айфоном.

Стоят в очередь к терапевту, корчатся.
Терапевт смотрит, раньше очереди сам кончится.

Отдельно, в post scriptum пара слов про регистратуру.
Перемены, там уволили последнюю дуру,
Завезли интернет и даже культуру,
Камер понаставили и при входе меряют температуру.

12 сентября 2023