Письмо А. Фикусу номер раз

Постригаемый должен сидеть спокойно
Никогда не держать за чресла самого Великого Парикмахера
Самого
Саблезубого.
Высоко-
там, где два голубых
хризолитовых
Как фонари горят
Там, где по каждому позвонку
ржавой цепочки дверной
Разряд!
Два в ряд, три в ряд-
Так кладут покойников после битвы
Так, шатаясь,
пьяными от крови и плясок
Домой бредут
С войны.
А потом уж приходим МЫ.
Воин, помни- когда прилетят за тобой воробьи,
Когда все мои и твои и собачьи следы
унесет вода,
Я вернусь сюда,
Чтобы выстроить новые корабли
Чтобы флаг из моей египтянской простынки
И шарик свинцовый
И хвостик китовый
Взять в рюкзак,
Выйти за море
Сжечь все волосы и бардак
В голове.
То-то славно он будет гореть
и трещать-
Искры золотом выстрелят из травы
И собака залает
И чайки заплачут вдали
Обучайся прощать
И готовить обед
На троих.
Этот постриг
Мы обязательно
Повторим.
18.02.2024. Зима в Подмосковье.