Из старого дневника

Все это время была такая плохая погода: ветер с залива, туман, дождь, слякоть - все-таки стройка рядом. Пыталась обойти озеро Долгое, увязла в грязи.
Совсем неожиданно посмотрела "Зеркало". Представляете - я его никогда не видела! Нет, пыталась смотреть в юности, но ничего не поняла, сказала, что это заумный бред, "ничего гениального!")
Наверное, всему свое время и место. Сколько надо прожить, передумать, прежде чем начнешь что-то видеть и понимать. Даже этот туман и дождь на окраине так подходили к фильму.
Он начинается с "я могу говорить"; а мне, посмотревшей его, сказать абсолютно нечего. Ну, может быть, кроме того, какой удивительной, непонимающей дурой я была в юности.
А если подумать, какая цепь случайностей привела к просмотру.
***
Дождь моросит над нашим пустырем.
Растаял снег, открыв сырые травы.
Скажи, что ты вернешься в этот дом
За ласками, за книгой, за вином.
И все вокруг окажутся неправы.