Ижевск, октябрь 22-го

Ижа тёмно-зелёная вода,
И вётлы в октябре ещё густы.
Бежит река, угрюма и пуста,
Ныряя под горбатые мосты,

А на мостах трамваи, не спеша,
По частым стыкам лупят, проходя.
И плачут своды, в зелень камыша
Роняя слёзы грязного дождя.

В холодных одеялах облаков
Стоит Ижевск, неярок и суров,
Без радости по воздуху соря
Латунью и багрянцем октября.

Там неходячий катер на пруду
Тихонько превращается в руду,
А заводских старинных корпусов
Не видно из-за девственных лесов -
Не этих, не строительных, увы.
Торчит обломок шпиля-головы.
Оглянемся - уже и не спасти!
Но, добрый город, ты меня прости -
Трамвайный, настоящий, где всегда
Пристроить руки выберешь куда.

Приеду на твой маленький вокзал -
И будто никуда не уезжал.
И будет не автобус, а трамвай
Нести меня в тот полусельский рай,
Где я бы жил, где будто бы живу,
Топча когда-то вятскую траву,
И всё равно, поленья или газ.

Но хорошо лишь там, где нету нас.
Я не ушёл бы от своей тоски
В том городе, где нет большой реки,
Где узкая зелёная вода
Под вётлами, что в октябре густы,
Бежит себе, угрюма и пуста,
Ныряя под горбатые мосты,
А по мостам трамваи, не спеша...

Чего ж тебе, голодная душа?

2024