Отклик

В театрике на окраине: спектакль о любви - читают Цветаеву, Ахматову. Каким бы самодеятельным не было исполнение, а стихи хороши. Потому, что прожито. Но: сколько же можно "ехать" на многострадальном Серебряном веке? Неужели - за столько лет - о насущном - никто? При таком-то обилии пишущих ("каждая кухарка...")
(Но, вот - прочли Полину Санаеву - и какой отклик! Потому, что знакомое всем, на удивление точное перечисление современных женских "масок").
А кто в зале? Просто люди. Не искушенные "в литературе".
Да и на сцене - любители. Неуклюжие даже.
А вместе - хорошо: "Живое".
(Почему-то вспомнился культовый "Город женщин" в Вахтангова со звездами - билеты за два месяца брали - скучный до невозможности.)
***
Пришла ко мне женщина из другого отдела.
- Я к Вам. Скажите, это правда Ваше?
- ?
- Стихотворение в столовой висит. "Февраль".
- Мое.
- Очень красиво. И грустный осадок такой. Такое грустное чувство потом.
- Да, так и должно быть.

И, все:
"Где можно прочесть? Издавать будут?"
Смешные.
(В Москве меня так же спрашивали.)
Никто - просто так - "из любви к стихам" -  ничего делать не станет.  Тут же не стихи играют роль - а - продвижение - себя и друг друга.
Взаимная выгода, и ничего больше.
***
Сдавала дела в читальном зале. Заведующая:
- Красивые стихи, как же быть? Может, попросить ***, он выпускает книги о Петербурге, чтобы как-то издали?
***
Литературная тусовка: чтение стихов друг другу и для себя, эти верлибры и "гештальты", неймдроппинг и конкурсы имени черт знает кого, пируэты и позерство словесное; политические намеки и завывания - это простому человеку, живой душе не надо. Как не надо и другую крайность: три прихлопа, два притопа для идиотиков (как у тех самых псевдо "православных" и псевдонародных "акушорок", как сказал бы Чуковский); не нужны ни эстетство, ни декадентщина, ни казенный патриотизм, ни лизоблюдство, ни сюсюкающее "позитивненькое добро", ни колхозная самодеятельность "с моралью".
(Но, без тусовки и известности, к чужому сердцу  - как пробиться? Между божественным и человеком всегда будет желающий втиснуться жрец - не "пастырь добрый", который за тебя жизнь отдаст, а "пастырь хитрый", который прикидывает: что с тебя можно взять? Так и тут.)

Может, отсюда в "творческих кругах" - такое повальное пьянство и такой унылый (ни страстей, ни, тем более, любви) разврат?

И ведь так откровенно: "А с кем она ходит?"
Если с кем-то - и приглашения будут, и "пришлите стихи в редакцию". Ах, она не с ним, не с кем - тогда и не будет ничего. А это значит, что САМИ стихи - неинтересны им, неважны.
(Хотя, в первый момент думаешь, что это стихи твои "услышали".)

Так бесстыдно любят только себя, что любое литературное сборище выглядит непристойно, как оргия. "Еду с Якиным в Гагры".
"Страшно далеки они от народа".
Это литературное самовозбуждение и другдруганаграждение - человеку - не нужно.

А что нужно?
Печаль, любовь, утешение, красота, боль, утрата, падение, надежда. Жизнь, смерть, бессмертие.