Творчество старчества

                Вискуп Антонине Павловне и
                Константину Игнатьевичу,
                посвящается.



Два билета до Рая в кассе Бога лежат,
На бульваре Советов все деревья дрожат.
Гонит осень составы и дымит цэ-бэ-ка!
Затянулись мгновенья и мелькают века.

Время в сумерках, больше не включается свет.
Память вьётся колечком, как дымок сигарет.
Внуки, правнуки где-то на другом берегу.
Дети редко заходят, вся любовь на бегу!

Не метёно, не мыто и окно лишь пятно,
А бессонница с ночью, как друзья, заодно!
«Тоня!» – хрипло и часто, «Костя!» – сразу в ответ.
Старикам – девяносто, голосам – двадцать лет! 

Слышно – падают мысли, в стену бьются ветра.
Вот душа с парашютом ждёт сигнала «Пора!».
Суета вместе с пылью не тревожит уже,
А в отсеке багажном телу быть в неглиже,

И смешно и болезно! Да, зато без греха.
Скрипкой слышно мгновенья и органом – века!
В этой музыке Тоня, Костя – партия с ней…
На бульваре Советов кормит Бог сизарей.

15.10.2018