ненаписанное

1.
Давным-давно известно:
Когда напишешь текст,
Останется от бездны
Лишь пара общих мест.

2.
А вспомнится не горесть, -
Платки да конфетти.
Сквозь мой бессильный голос
Ты, музыка, лети.
О, скольких слов могила -
Тара-рара-рара.
Пусть всё, что с нами было,
Размоет это мыло
До самого ядра.
Всё было очень ясно,
Хотя не решено,
И оттого прекрасно,
И страшно оттого.
И самым краем слуха
Я слышал до утра,
Как мне шептали в ухо:
Тара-рара-рара.
Могли смести как муху,
Убить как комара,
Но мне шептали в ухо:
Тара-рара-рара.
О, если б в том же зале
Садились в тот же ряд,
Вы бы такое знали,
О чём не говорят.
Шёл дождь, воняла хвоей
Подвеска возле бра,
Неслась над головою
Отверстая дыра,
От фар школяр с гобоем
Шёл наискось двора,
Всё было, было, было,
Что ныне сходит в тень.
И нет на свете силы
Вернуть вас в этот день,
О вы б тогда творили
Совсем другую хрень,
О, вы б тогда открыли:
Годятся для войны
Всего две вещи в мире,
И это не они.