Дом

Я ждал вас (нынче, как вчера,
как буду ждать вас каждый вечер).
Через порог (лежит черта
незыблемости каждой вещи)
руки не подают. Вам чай?
(вот стул, садитесь) Чашку кофе?
Иль рукомойник палача
да танец вместе с кафкой чофе?
<…>
Вы замечали: переплёт,
набухший чтением до корки,
теряет память, если лёг
между томов на книжной полке?
Но вовсе не избудет след
прикосновений – вялых, пылких,
и скажет: «ты, приятель, сед,
а я всего лишь в серой пыли».
<…>
Не утомились? Как пальто
с плеча чужого вам на плечи
могу склониться («нет, не то,
чуть выше, выше»). Time калечит,
а падежи стабильность чтут…
Пред тем, как зазвенеть ключами,
попробуй ткнуть не в пустоту,
где раньше щёлкал выключатель.


Рецензии