Треугольные конверты

Треугольные конверты
Номер почты полевой...
Будто бы отсрочка смерти
С теплой вестью: – Муж живой!

Как рассвета, их все ждали
О них думали тайком…
В даль смотрели и держали
Козырьком у лба ладонь.

Я скажу о них чуть больше,
Хоть война уже во мгле…
Как богиня, почтальонша
Стала женщинам  в селе.

На нее бросали взгляды
Стала всем она родной…
Будто свет в окошке, Катя,
С непокрытой головой.

Внешне все еще подросток
Угловатая на вид…
Все вздыхали: - Кожа, кости
И куда – то  все спешит.

Нет, ее не осуждали
Боясь Бога прогневить…
Все четыре года ждали,
Чтобы вести получить.

Так жила моя сторонка
От дорог больших вдали….
Только чаще похоронки
Почему – то с фронта шли.

Те казенные бумаги
Были сухи и строги…
Падали без чувств хозяйки
Груз не выдержав беды.

Голосили в избе дети,
Потерявшие отца…
Была Катя как свидетель
Всех трагедий у села.

Позади десятилетья:
Память бабушки – костер…
Треугольные конверты
Помнит Катя до сих пор.

Уцелели они чудом
В местной школе на виду…
Приносили радость людям,
Походили на звезду.

Бабе Кате девяносто,
Она символ для села…
Потому что почтальоншей,
Всю войну она была.