Самый улыбчивый человек

Привет. Это твой анонимный подписчик.
Ты прости, извини, что несу негатив,
Я просто, знаешь… Своего рода зачинщик
Любого веселья. Я очень часто болтлив,

Но никогда ещё
                не говорил о себе.
Никому не рассказывал о своём прошлом,
Не говорил о своей счастливой семье.
Я будто пропитан приторной ложью,

Но только вру не другим, а себе.
Меня изнутри разрывает что-то —
Мне нужно сказать. Анонимно. Тебе.
Да хоть кому-нибудь, Господи Боже!

Улыбка на маске трещит.

Я забыл своё имя и дату рождения:
Мой день рождения — день лицемерия,
Но, впрочем, единственный без унижений.
Единственный, когда я никому не верю.

Говорят, что сор из избы не выносят —
Тогда будьте гостем в доме моём.
Только это не дом, а источник невроза;
Здесь пропитаны комнаты слезами и льдом.

Я уже и не помню, кто первый из нас
Отравил своим ядом всех остальных,
Когда объятья, что были словно атлас,
Стали угрозой. Угрозой от самых родных.

Тогда я впервые маску надел.

Я помню, как сердце рухнуло вниз,
Когда на кухне разбилась посуда;
Как от страха дрожа, залез на карниз —
Так напугала семейная смута.

Я скажу так: я далеко не завистник,
Но стоит мне только увидеть
Доверие… Внутри просыпается циник,
И дай только Бог не вылезти нытику!

Честно, я ненавижу себя за это.
За то, что боюсь свою же семью.
За то, что изливаю душу поэту,
Осознавая, что даю ему интервью.

Интервью о самом улыбчивом человеке.