Тебя одну

Мне много что нравится. Модные сейчас драконы и немодные бумажные книги. Русский рок, иностранный рок, любой рок. Запах костра и плеск воды на берегу. Всё настоящее. Смотреть на звёзды и замечать забавные мелочи. Здороваться с кошками и разговаривать с собаками. О жизни, о любви. Мне много что нравится. А люблю я тебя одну. И мне это тоже нравится. Я радуюсь твоим радостям и грущу, когда тебе грустно. По-моему, это так же естественно, как писать стихи и не спать иногда по ночам. Мне всё время хочется быть не просто рядом, а максимально близко. Чтобы волоски на моей коже касались твоих. Это щекотно и приятно одновременно. Мой разгон от "люблю тебя" до "хочу тебя" занимает меньше времени, чем у меня ушло, чтобы написать это предложение. А у тебя — прочитать. Вообще, это заводит, что ты меня читаешь. И хочется писать чаще. Хотя надо бы — глубже.

Я не знаю, как совместить тебя и свою повседневную жизнь. Ты как будто из другой реальности. Принцесса Мелисента из фильма "31 июня". Уже в средневековье люди что-то знали о несовместимости мечты и быта. "Всегда быть рядом не могут люди..."* А всегда и не надо. Главное, рядом. То самое максимально близко. Когда не просто живём друг в друге — прорастаем корнями в самую душу. И круги кровообращения общие, как у матери и плода. Дышим друг за друга, кормим собой друг друга. И друг без друга задыхаемся и чахнем. Как подсолнух и солнце. Ты вся такая сияющая, я поворачиваюсь в твою сторону, где бы ты ни была. Даже если тучи. Потому что чувствую своим внутренним компасом, где ты и как ты. И вот это ощущение, что я тебя чувствую, дороже и важнее всего, что я написал и напишу ещё. Потому что это — самое настоящее. Мне нравится всё настоящее. А люблю я тебя одну.

* Песня из фильма "31 июня"

21 января 2024