Вечные игра в шахматы часть 83

Вечные игра в шахматы часть 83

В мировом фольклоре существует множество историй о полуженщинах, полурыбах, обольстительных обитательницах морских пучин. Истоки этих легенд восходят к Древнему Вавилону. Почему они сохранились и по сей день? Может быть, правы современные психологи, утверждающие, что этот образ символизирует сексуальное желание, ведущее к саморазрушению? В наши дни люди, как правило, отрицают существование русалок, так же как и единорогов. Эти мифические существа, с телом лошади или другого животного, но обязательно с одним-единственным рогом, часто упоминаются в сказках и преданиях. Только ли благодаря человеческой фантазии вошли они в фольклор?

Теплым летним днем 1890 года учитель Уильям Монро прогуливался по пляжу в шотландском графстве Кэйтнесс. Внезапно на камне, выступавшем из моря, он заметил существо, похожее на сидящую обнаженную женщину. Если бы Монро не знал о том, что заплывать за камень крайне опасно, то у него не возникло бы никаких сомнений в том, что он наблюдает за женщиной. Но что-то было во всем этом странное, и он начал присматриваться. Нижняя часть тела была под водой, но Монро видел обнаженные руки, расчесывающие длинные, блестящие каштановые волосы. Через несколько минут существо соскользнуло с камня в море и скрылось из вида.
После долгих внутренних колебаний спустя 12 лет Монро послал заметку в лондонскую «Таймс». В письме он очень осторожно и сухо описал это создание. «Голова была покрыта волосами вышеуказанного цвета (каштановые), слегка темнее на макушке, лоб выпуклый, лицо пухлое, щеки румяные, глаза голубые, рот и губы естественной формы, похожие на человеческие; зубы я разглядеть не мог, поскольку рот был закрыт; груди и живот, руки и пальцы того же самого размера, что и у взрослого представителя человеческой расы; то, как это существо использовало свои пальцы (при расчесывании), не предполагает наличие перепонок, но насчет этого я не уверен».
Монро сказал, что хотя другие, заслуживающие доверия люди утверждали, что видели это существо, он им не верил, пока не увидел его самостоятельно. И, увидев, убедился в том, что это существо было русалкой. Он выражал надежду, что его письмо может помочь подтверждению «существования феномена, до сих пор почти не известного натуралистам, или уменьшению скепсиса тех, кто всегда готов оспаривать все, что неспособен постичь…»
Из этого вполне логичного письма следует, что вера в русалок не была прерогативой матросов, сходящих с ума от скуки и воздержания в длительных океанских путешествиях. Фактически русалки, как и драконы, – символ почти универсальный. Упоминания о них можно встретить в фольклоре всех стран мира, и если в стране нет моря, ее домом становятся река или озеро. Похоже, что, как и в случае с драконом, возникновение русалки связано с символическим выражением некоторой внутренней потребности мужчин.
Недостижимая соблазнительница, сексуальная и сладострастная, и в то же время холодная и неуловимая… Ее вечные молодость и красота, волшебный голос и искусство обольщения завлекают в ловушку беспомощных моряков. В интерпретации современных психологов она является символом смешения сексуального влечения и смерти, желания мужчины полностью забыться, даже зная, что это означает самоуничтожение.
За легендами о русалках скрывается целая серия романтических мечтаний и стремление к идеалу – к женщине недоступной, непохожей на простых смертных. На том самом месте, где с Монро произошла эта «поразительная история», ранее случались еще более удивительные происшествия. Местные предания гласят, что однажды русалка подарила некоему юноше золото, серебро и алмазы, собранные ею на затонувшем корабле. Он принял подарки, но некоторые драгоценности отдал своей любимой девушке. Но, что еще хуже, он не встретился с русалкой обещанное число раз, чем вызвал ее ревность и гнев. Однажды она подплыла к его лодке и направила ее к ближайшей пещере, сказав, что там находятся все когда-либо потерянные в этом заливе сокровища. В это мгновение юноша уснул.
Проснувшись, он обнаружил, что прикован к камню золотыми цепями так, что мог дойти только до груды алмазов у входа в пещеру. И хотя теперь он обладал сокровищами и русалкой, выполнявшей его желания, при этом он оставался пленником. Он оказался в ловушке благодаря собственной жадности.
Хорошо известно, что русалки жестоко мстят, будучи обманутыми или как-то обиженными. Источником этих представлений о русалках, возможно, являются сексуальные фантазии мужчин о непокорном создании, помешанном на исполнении только собственных желаний. Согласно некоторым легендам, русалка – это падший ангел, пищей которому служит живая плоть. Пением и чудесной музыкой она завлекает моряков в свои сети. (И здесь этот образ смешивается с сиреной.) Если же, что бывает довольно редко, такой способ привлечения не срабатывает, она полагается на уникальный запах своего тела, которому не может противиться ни один мужчина. Поймав и усыпив свою жертву, она раздирает ее на кусочки острыми зелеными зубами.
Согласно менее жестокой легенде, русалки и тритоны жили в подводном царстве, среди множества сокровищ. Свои жертвы они забирали к себе. Поэтому моряки считают русалку плохой приметой. Это означает, что увидевший ее вскоре утонет в море.
Похоже, корни легенд о русалках восходят к могущественным вавилонским божествам, связанным с солнцем и луной. У бога солнца Оаннеса было тело человека, его венец был сделан из головы рыбы, а мантия из рыбьей чешуи. Постепенно его вытеснил бог Эа, уже полурыба-получеловек, и можно предположить, что возникновение мифов о тритонах связано именно с ним. Богиня луны Атаргартис, полуженщина-полурыба, была предшественницей русалок. Вавилоняне верили, что когда солнце и луна заканчивают свое ежедневное путешествие по небесному своду, они погружаются в море. И им казалось естественным, что боги солнца и луны должны иметь подходящие тела для жизни как под водой, так и вне ее. Необычные тела этих богов – соединение человека и рыбы и способность погружаться в неизведанные океанские пучины – добавляли им таинственности. Русалки унаследовали эти качества. Может быть, зеркало, с которым их часто изображают, символизирует луну, влияющую на приливы и тем самым увеличивающую власть русалок. Видимо, связь с этими богами, наделенными в дохристианское время исключительным могуществом, увеличивала веру людей в легенды о русалках.
Другие прямые предшественники русалок – тритоны в греческой мифологии. Тритоны могли вызывать штиль или шторм, а их тела, как и у русалок, состояли из двух частей – одна принадлежит человеку, другая – рыбе. Хотя сирены в греческой мифологии были полуженщинами-полуптицами, они, подобно русалкам, чудесным пением заманивали людей к себе. Когда греческий герой Одиссей пытался миновать их, он заткнул уши своим морякам воском, а себя привязал к мачте, чтобы не поддаться искушению их пения.
Индийские речные нимфы имели человеческий облик, но многое объединяло их с русалками. Они искусно играли на лютне и, конечно, были необычайно красивы и соблазнительны. Непостоянные и ищущие все новых побед, они никогда не мстили мужчинам и стремились приносить радость.
С установлением христианства в легендах о русалках появилась новая тема: они описывались как существа, страстно желающие получить душу. Христиане считали, что русалка может обрести душу, только пообещав оставить море и мечты вернуться туда когда-либо, и поселиться на суше. Это приводило русалку к жестокому внутреннему конфликту, так как для существа, являющегося человеком только наполовину, такая жизнь невозможна.
Известна трогательная и печальная история, датированная VI веком, о русалке, ежедневно навещавшей монаха из святого братства Ионы на маленьком островке недалеко от Шотландии. Она молила о душе, и монах молился вместе с ней, чтобы придать ей сил оставить море. И хотя русалка страстно полюбила монаха и очень хотела иметь душу, она была не в силах предать море. И, в конце концов, горько плача, она покинула остров навсегда. Говорят, что пролитые ею слезы превратились в гальку, и до сих пор серо-зеленые камешки на побережье Ионы называют «слезами русалки».
Тюленей с их гладким телом и некоторыми чертами поведения, напоминающими человеческие, довольно долго связывали с русалками. Многие ученые считают, что истории о русалках основаны на впечатлениях от мимолетных встреч с тюленями. В легендах о русалках тюлень обычно фигурирует как их неизменный спутник. Существует история о том, как однажды рыбак оглушил и освежевал тюленя, а потом бросил его, еще живого, назад в море. Пожалев животное, русалка отправилась на поиски кожи. Но ее поймал товарищ того рыбака, и она умерла от слишком долгого пребывания на воздухе. И после этого, в благодарность за ее храбрость, тюлени всегда стали сопровождать русалок.
В Скандинавии, Шотландии и Ирландии существует множество легенд о людях, вынужденных жить в море в облике тюленя и только иногда, на берегу, превращающихся в человека. Некоторые думали, что тюлени – падшие ангелы, другие считали их душами утонувших людей или жертвами наложенного заклятия. В некоторых ирландских семьях существовало поверье, что предками людей были тюлени. В Малой Азии целый народ связывал свое возникновение с эпизодом, описанным в греческой мифологии. Морская нимфа превратилась в тюленя, чтобы избежать навязчивого внимания сына Зевса. Однако она опоздала, поскольку вскоре после превращения родила сына. Его назвали Фокус – «тюлень». Фокойцы гордились своим происхождением от морской нимфы, и их монеты украшало изображение тюленя.
Эти два создания – русалки и морские нимфы – имеют много общего, и поэтому во многих легендах совершенно невозможно понять, о ком идет речь. И те и другие любят петь и танцевать и обладают даром пророчества. Существуют истории о том, как морские нимфы и русалки, полюбив человека, долгие годы жили на берегу. Многие считали, что у каждой русалки есть корона, без которой она не может вернуться в море. И если мужчине удастся украсть ее и спрятать, то он может жениться на русалке; но если она когда-нибудь найдет свою корону, то тут же исчезнет с ней в волнах. Точно так же мужчина может взять в жены морскую нимфу, но для этого он должен выкрасть и спрятать ее вторую, «тюленью» кожу. По этому поводу существует множество легенд. Нижеследующее старинное предание шотландских горцев – одно из многих. Мужчина страстно полюбил прекрасную морскую нимфу, выкрал эту кожу и тщательно спрятал. Затем они поженились, у них появились дети, и все жили очень счастливо. Но однажды один из сыновей нашел спрятанную кожу и показал ее матери. Ни секунды не раздумывая, она надела ее и радостно бросилась в море, навсегда покинув своих детей.
Говорят, что в 1403 году русалка проникла в реку через разрушенную плотину рядом с Эдамом, Голландия, и была поймана. Ее судьба отличалась от обычной участи пойманных русалок. Последующие 15 лет она прожила в Хаарлеме, научилась прясть и слушаться свою хозяйку. После смерти ее похоронили по христианским обычаям.
В некоторых областях легенды о русалках живут довольно долго. В 1895 году жители валлийского порта Милфордская Гавань еще верили, что русалки, или морские феи, регулярно наведываются на городскую еженедельную ярмарку. Они добираются до города по подводной дороге, быстро покупают все необходимое (черепаховые гребни для волос и тому подобное) и исчезают до следующего ярмарочного дня.
Однако наиболее популярными истории о русалках были среди моряков. Ранее скептически настроенный Христофор Колумб отметил во время своего первого путешествия, что видел трех резвящихся в море русалок вдали от побережья Гвианы. На протяжении долгих месяцев морских путешествий моряки страдали от скуки и половой неудовлетворенности и, может быть, поэтому видели русалок регулярно. Возможно, именно благодаря сексуальным фантазиям морские млекопитающие, такие как грациозные тюлени или даже нелепые дюгони и морские котики, начинали казаться им прекрасными полуженщинами? Кто знает?
Знаменитый английский путешественник Генри Гудзон описывает свою встречу с русалкой как заурядный случай. В его дневнике за 15 июня 1625 года встречается следующая запись: «Один из команды, посмотрев за борт, увидел русалку. Вверх от пупка ее грудь и спина были как у женщины… очень белая кожа и спадающие вниз черные волосы. Когда она нырнула, они увидели ее хвост, похожий на хвост бурого дельфина, испещренный пятнышками, как у макрели». В России русалки были «высокими, бледными и печальными»; о них писали и в Таиланде, и в Шотландии. Там, в мае 1658 года в устье реки Ди были замечены русалки, и «Абердинский альманах» обещал путешественникам, что они «обязательно увидят прелестную стайку русалок, изумительно красивых созданий».
Поскольку слухи о русалках множились, начали появляться неизбежные в таких случаях подделки. Обычно их изготовляли, соединяя верхнюю часть обезьяны с рыбьим хвостом. Одна из них, возможно, изготовленная в XVII веке, была показана на выставке подделок, проведенной Британским музеем в Лондоне в 1961 году. Большинство из этих так называемых русалок были необычайно уродливы, однако вызывали неизменный интерес.
В одном издании 1717 года есть изображение предположительно подлинной русалки. Подпись: «Похожее на сирену чудовище, пойманное на побережье Борнео, в административном округе Амбойна. В длину 1,5 метра, телосложением похоже на угря. Прожило на суше 4 дня и семь часов в бочке с водой. Периодически издавало звуки, напоминающие мышиный писк. Предложенных моллюсков, крабов и морских раков есть не стало…»
Русалками заинтересовался даже Петр I. Он обратился к датскому колониальному священнику Франсуа Валентину, писавшему на эту тему. Последний мог добавить немногое, но описал еще одну русалку из Амбойны. Ее видели более 50 свидетелей, когда она резвилась вместе со своим приятелем. Священник был убежден в правдивости рассказов о русалках. «Если вообще в мире какие-нибудь истории и заслуживают доверия, – писал он, – то, в частности, эти. То, что некоторые в них не верят, ничего не значит; всегда найдутся люди, отрицающие существование таких городов, как Константинополь, Рим, Каир, только потому, что им не пришлось их увидеть».
Хотя предполагалось, что русалки жестоки и развратны, моряки были уверены в их нежности и непорочности. Стремление поймать русалку и, возможно, оставить себе для разного рода забав было так велико, что матросам повсюду виделись героини их эротических грез. Один автор как-то заметил: «То, что человеческая фантазия из океанских пучин породила этих прекрасных, загадочных и опасных морских богинь, должно было, безусловно, отвечать каким-то основным человеческим потребностям».
Почти везде в Европе в Средние века соборы и церкви украшали выточенные из камня или вырезанные из дерева русалки. Но, начиная с середины более просвещенного XIX века, вера в них ослабела. Когда пароходы заменили парусные суда и морские путешествия стали значительно короче, моряки все реже стали рассказывать о том, что их соблазняли, обольщали или дразнили сирены. Однако русалки не были полностью забыты. В 1900 году на севере Шотландии землевладелец Александер Ганн снова встретил одну из них. Когда он вместе со своей собакой пытался спасти застрявшую в расщелине овцу, то, подняв голову, встретился взглядом с облокотившейся на соседний риф русалкой. У нее были волнистые золотисто-рыжие волосы, зеленые глаза и изогнутые дугой брови. Она была необычайно хороша. Трудно сказать, кто был поражен больше – он, русалка или собака. Однако первой дала выход своим чувствам собака. Скуля и поджав хвост, она бросилась за спину фермера. Ганн видел, что русалка испугана, но все же больше разгневана. Позднее он сказал своему другу: «То, что я видел, – правда. Я действительно встретил русалку».
Через 50 лет, прогуливаясь в том же месте, две девочки наткнулись на русалку, оставленную на мели отливом. По описанию она походила на ту, что встретилась Ганну. Вскоре после этого, в совершенно иной части света, к достаточно скудному перечню встреч с русалками в XX веке была добавлена еще одна. Это случилось 3 января 1957 года, когда путешественник Эрик де Бишоп плыл на своей модели реконструированного древнего полинезийского плота из Таити в Чили. В книге «Таити-Нуи», опубликованной через два года, он рассказывает, что внезапно вахтенный повел себя очень странно. Матрос начал доказывать всем, что видел непонятное существо, выпрыгнувшее из воды на палубу. Балансируя на хвосте, это существо с волосами, подобными тончайшим водорослям, встало прямо перед ним. Прикоснувшись к незваному гостю, моряк получил в ответ такой удар, что распластался на палубе, а существо скрылось в волнах. Так как на руках моряка была сверкающая рыбья чешуя, де Бишоп не усомнился в правдивости этой истории – встреча с русалкой действительно произошла. В 1961 году, через четыре года, туристская фирма острова Мэн устроила «неделю рыбной ловли» и предложила приз тому, кто поймает живую русалку в Ирландском море. Сразу же появилось несколько сообщений о рыжеволосых нимфах, резвящихся в волнах. Несмотря на это, никто не был пойман. Ирландские русалки оказались столь же неуловимы, как и их сестры в прошлом.
Конечно, сейчас очень немногие люди могут искренне сказать, что они действительно верят в существование русалок. Тем не менее русалки обрели некую псевдореальность. Легенды о них настолько распространены и завораживают, что русалки, как и драконы – порождения человеческого подсознания, – превратились в символ. То же случилось и с единорогом.
Это мифическое существо в принципе может быть любым животным, но обязательно должно обладать единственным длинным рогом. Как и в случае с драконами, облик и поведение единорога варьируется в зависимости от местности, в которой сложена легенда. Иногда он похож одновременно на нескольких животных, или может быть каким-то вполне определенным зверем – лошадью, козой или даже змеей. На Западе его описывают диким животным, любящим одиночество. Считается, что его невозможно приручить. В Китае это мирное и ласковое существо, приносящее удачу. Как и другие мифические существа, единорог символизирует множество явлений и понятий. Единственный рог является символом мужского начала и королевской власти, в некоторых случаях это символ чистоты. Обладая рогом и женским телом, единорог сочетает черты обоих полов. С китайского его название «ки-линь» переводится как «мужской-женский». Соединение в одном существе противостоящих друг другу мужского и женского начал указывает на то, что единорог являлся символом примирения и других противоположностей. Идея о гармонии противостоящих друг другу сил была важной частью мировосприятия древних магов и алхимиков, поэтому в истории магии единорог играет важную роль.
Впервые на Западе единорог был упомянут в книге про Индию греческим историком Ктесием в 398 году до н.э. Вот часть описания: «В Индии встречается разновидность диких ослов размером с лошадь и даже больше. Тело белое, глаза темно-голубые, голова – темно-рыжая. Изо лба торчит рог, примерно метр в длину». Похоже, что Ктесий основывался на догадках и рассказах путешественников. В данном случае единорог – смесь носорога, какой-то антилопы и дикого осла. В книге также говорится, что рог на конце заострен, у основания он белого цвета, в середине – черного и оканчивается пурпурным. Возможно, Ктесий просто видел сосуд, раскрашенный таким образом и сделанный из рога, поскольку индийские правители обычно пили из подобных рогов. Он также писал, что рог является отличным противоядием и пьющие из рога защищены от судорог и отравления. До начала нового времени люди верили в это свойство рога. Богатые и властьимущие платили бешеные деньги за сосуды, предположительно сделанные из рога единорога.
Аптекари часто говорили, что в их арсенале лечебных снадобий имеется рог единорога. Порой ему приписывали способность воскрешать из мертвых. Даже в XVII и XVIII веках аликорн – порошок, сделанный из рога единорога, был включен в список лекарств, выпускаемых Английским королевским физическим обществом. Безумная стоимость этого лекарства вошла во многие поговорки. Аптекари объясняли высокие цены тем, что единороги живут в Индии и порошок необходимо везти оттуда.
В 1641 году французский маркиз писал, что проездом в Лондоне на выставке в Тауэре видел рог единорога. Это была собственность королевы Елизаветы I, стоившая приблизительно 40 000 фунтов стерлингов. Маркиз захотел проверить подлинность рога. Для этого необходимо было обернуть его в шелк и положить в огонь. Если рог настоящий, утверждал маркиз, то шелк не сгорит. По счастью, присутствие стражи не позволило маркизу осуществить этот эксперимент.
Очищающие свойства рога описаны в известной средневековой легенде. Множество животных в сумерки собираются у пруда. Но вода отравлена, и они не могут ее пить. Вскоре приходит единорог, он погружает рог в воду, и яд исчезает. В христианской интерпретации рог символизирует крест, а вода – мирские грехи.
Еще одна известная и символическая средневековая легенда – о том, как охотятся на единорогов. Единорог – это дикое существо, размером с козла. Он слишком проворен и быстр для охотника. Его может поймать только юная девственница, одиноко сидящая в лесу под деревом. Влекомый ароматом целомудрия, единорог приближается и кладет голову к ней на колени. Девственница нежно поглаживает его рог, пока единорог не заснет. Тогда она отрубает рог и зовет охотников с собаками. Сексуальная символика этой истории прозрачна и часто обыгрывается в эротической культуре. Однако существует и христианская трактовка этой легенды. Девственница – Дева Мария, единорог – Христос, а рог символизирует единство Отца и Сына. Христос приносится в жертву для спасения грешного мира.
Некоторые естествоиспытатели считали, что единорога можно вывести искусственно. И в марте 1933 года это случилось. Американский биолог доктор Франклин Дав прооперировал в университете штата Мен однодневного айрширского теленка. Он трансплантировал в фронтальную часть зародыши рогов теленка друг над другом, предполагая, что в процессе роста они объединятся в один рог, как у единорога. В результате этого успешного эксперимента появился однорогий бык. Он не был похож на средневековые описания единорогов, которые усилиями придворных литераторов приобрели тонкость и изящество прекрасных скакунов. Но его поведение отличалось от поведения обычных быков. Может быть, когда-то раньше люди, такие как Франклин Дав, вывели подобное существо, обладающее свойствами, отличающими его от двурогого собрата? И, возможно, именно эти существа послужили источником для возникновения первых легенд? Или все было гораздо прозаичнее и прообразом единорога был обыкновенный носорог – индийский или африканский? А может быть, все же единорог, мистическое и магическое существо – продукт исключительно человеческого воображения?