Никто не должен понимать

Никто не должен понимать,
Что у войны отняли имя
Лишь для того, чтобы она
Была как сон, как снег, как иней...

Сюжет, история, подкаст...
В перчатке Таноса тот камень -
Всегда бегущая строка,
Всегда предвыборных кампаний.

За то халдейских мудрецов
Бездействий выгодное дело...
А сколько тысяч их, шестьсот?
Чуть больше? Книга так хотела?

Звучит... Кто вытерпеть умел,
Чей хват хитрее приговора,
Обжился как-нибудь; в себе
Задёрнув кремовые шторы.

Предмет мечтаний и долгов...
Ночь упований, с каждым утром,
Длиннее жизни... Чтобы кровь -
Благие вести от хирургов.

Суд, церковь, вечное, закон,
Тьма отговорок, снег... Россия.
Полунасмешка, полустон:
"Всё преходящее красиво..."

По новой моде - ничего.
Преображение удобства...
Пророчества за гробом про...
И нравственный масштаб потомства.

До времени - страшнее нет;
Где из-под савана (не чая) -
Не будущего человек,
Но сотворение начала...

Бел подоконник... Берег чувств.
Привычки, правила, обряды...
Невыносимой воли - чуть.
(Невыносимости не рады)

Всеобщность глупости и дум,
Хулы и почестей... "Опять?
Из края в край?!" И потому, -
Никто не должен понимать...