Откуда я знаю, как ветер полей...

             *      *      *

Откуда я знаю, как ветер полей
Ломает дубы-скороходы,
И на щеке обнажённой моей
Ночного беспамятства годы.

А знаю – откуда? – как варятся щи
И пахнет бездомной картошкой,
Как пламя в печи, выпрямляясь, трещит
В снегах между Камой и Оршей.

И словно вернусь на столетье назад,
Я вспомню бессонное небо.
Кладбище и церковь, заброшенный сад,
Где в жизни ни разу я не был.

И вечер осенний, крещёный дождём,
Опять повторяется нами.
И, как перед Богом, скажу о своём –
Я помню, я видел, я знаю…


Рецензии