Когда босая шлепаю по кафелю...

Когда босая шлепаю по кафелю,
к струе из крана прижимаюсь ртом
похмельным утром, в полотенце вафельном
качаю лоб, не люлькой - решетом
(я - календарь с проколотыми датами,
где сутки вместе стоят года врозь),
когда глаза пусты, сухи и матовы,
и не тревожит ни один вопрос,
иду на кухню, бледная, помятая,
выключить с вечера забытый свет,
я падаю на стул и, знаешь, радуюсь,
что на втором,
напротив,
тебя нет.


<2015>


Рецензии