Прощанья таковы, что иногда...

                Прощанья таковы, что иногда
                Сказать живи – достаточно уместно,
                Особенно, когда по краю леса
                Зацвёл багульник лепестками льда.

                Тогда весь день занятиям во вред
                Колю щипцами грецкие орехи
                На скатерти. С окна струятся реки
                На деревянный в зайчиках паркет.

                Ты всё болеешь. Но уже встаёшь.
                Хотя опасна для тебя простуда,
                Но день-деньской на кухоньке посуда,
                Наверное, звенит. Накормлен ёж.

                Промыты стёкла. Стиранный халат
                У пояса привычно подоткнула,
                Поставила на стол четыре стула
                Вверх ножками. Открыла окна в сад.

                Худые локотки обнажены.
                Играют остро солнечные блики
                На банке сахаристой земляники.
                Ну, как тут не сказать тебе – живи!