Поэма-присказка

Не речушка - ручеёк,
Не деревня - хуторок.
На бугре старинный дом,
Куст сирени под окном,
Потемневшие заборы,
На наличниках узоры.
И всё пропитано покоем,
Воспоминания вьются роем.

- Здравствуй, бабка, здравствуй, дед!
Как здоровье, живы - нет?
- Что нам сделалось, внучёк?
Хлеб едим, жуём чеснок,
Чай с вареньем попиваем,
Да мир здоровьем удивляем, -
Дед ответил, он умел,
И на бабку посмотрел:
"Мол, того, скажи и ты,
Да, смотри, не осрами".
Навострила бабка глаз
И сказала: "Вот те раз!
На собранье ты иль дома?
Приглашай гостя в хоромы,
Там и будем говорить".
Нечем деду карты крыть,
Хмыкнул дедушка в кулак...
- Извини, коль, что не так.
Проходи, мы гостю рады,
Не чиним гостям преграды.
Хоть родились не искистей,
Но встретим хлебушком гостей.
Приглашение принимаю,
С головы картуз снимаю.
Как всякий русский обвожу
Глазами чистый уголок,
Смотрю на деда, в потолок,
На слабость каждого из нас -
На фото в профиль и анфас.
Здесь все знакомо с давних лет,
Бывал я в детстве здесь не раз.
На верхней полке тот же таз,
А в нём мука - бьюсь об заклад!
На печке бродит новый квас,
Те же часики на стенке,
В рамке зеркало в простенке
Чуть с наклоном, а на нём
Полотенца - чистый лён.
Не дом - музей воспоминаний,
Хранящий быт ушедших лет.
Здесь не солжёшь - здесь память сила,
Здесь неразгаданность России,
Здесь в каждой вещи совесть есть.
Пусть здесь порой нужда жила,
Отчаянье ночами заходило,
Но только скука - никогда.
Её здесь даже вещи не любили.
Но голос деда думы прервал:
"Ну что, гостенёк, никак заскучал?
Давай подвигайся, не скучать же нутру.
Милости просим к столу".
Будто знали, словно ждали -
На столе все с пылу, с жару:
Холодец (среди-то лета!),
Раздобыли рыбу где-то.
В общем, чем богаты - всё на стол,
"Зверобоечки" настой,
Полграфинчика настойки
Для затравки, для настройки -
Как без этого у нас?
Сегодня - водка, завтра - квас.
Под образами я сидел,
Всего попробовал, поел.
Не раз, не два за встречу выпил,
Потом подарочки вручил,
Слава Богу, не забыл.
На расспросы отвечал,
От родни поклоны клал,
Мёртвых тоже помянули,
Как без этого? Взгрустнули.
Все там будем, но не в раз...
В небе звёздочка зажглась,
А мы сидели и сидели,
Вспоминали, песни пели,
Пригубили зверобой,
И графинчик был пустой.
А дед курил и вспоминал,
Спать меня не отпускал:
"Не убудет, посиди.
У тебя всё впереди".
И обнял тогда я деда:
"Посидим хоть до обеда".
С шумом вышли на крыльцо,
Ветерок ласкал лицо,
Филин ухнул далеко,
Ах, на душе-то как легко!
Черёмухи куст по весне обливается цветом,
Косогор от полыни
Задыхается летом.
Где было подворье -
Берёзки живут - поживают.
Порою я плачу под ними,
Не буду лукавить...