Патассоны

       Когда нам в лихих девяностых дали дачу размером пять соток, мы были счастливы не только возможностью что-то на ней посадить, но еще найти и новых знакомых.  Одних соседей по даче мы знали хорошо – мы с ними вместе  работали, еще один сосед во время работы все время насвистывал себе под нос, еще одни соседи были с нашего предприятия, но мы знали только фамилию, носитель которой висел на доске почета.
       Но должно же быть что-то, что украшает т-я-ж-е-л-ы-е будни дачника. Тот, который насвистывал, был награжден прозвищем «свистун», а вот другие соседи  - были идеальными.
       И вот момент настал. Одной из далеких весен на дачах были все, перекликались, обменивались семенами,  анекдотами или случаями из жизни.
       Соседка, разогнув спину, мне говорит:
       - Я уже посадила патассоны, а семена остались. Тебе дать?
       Вот это-то слово и стало нежным прозвищем наших замечательных соседей. Не знаю, как они называли нас, да это и не важно, но эта история имеет продолжение.
       Соседи решили продавать дачу и  мы сосватали ее родителям внука Тимура. У "патассонов" на участке была прекрасная яблоня, а так как дело было осенью, они собрали часть урожая и с их щедрой руки досталось нам  и новым хозяевам.
       Как-то дождливым осенним вечером раздается звонок деду – внук любил ему звонить. Поговорили о школе, у них там, оказывается, ветрянка, о том, что его записали на робототехнику. Услышав жующий звук по телефону, дед  спросил:
       - Тима, что ты ешь?
       Ответ прозвучал такой:
       - "Патассоновские" яблоки.
     И что самое интересное, когда соседи на даче больше не появлялись, на душе становилось пусто и тоскливо, ведь с ними ушла и часть нашей жизни.