Дом

      

Дом был приземист и угрюм,
Тлетворный, неприятный запах,
Тяжёлый, как  мужской парфюм,
Шёл из парадных, старых, затхлых.

Дом был построен не вчера
Вдовой, известной генеральшей,
В нём размещались номера
Для постояльцев, нужд не знавших.

Дом приносил вдове доход,
Икру, бриоши, бриллианты,
Вдруг взбунтовавшийся народ
Сменил тот строй твореньем Данте.

За чуждый класс происхождения,
За архаичный  вкус дрянной
И Власть и госучреждения
Дом обходили стороной.

Из собственности благородной,
Теряя свой столичный шарм,
Став собственностью всенародной,
Дом отошёл в разряд казарм
И превратился в муравейник,
Коммуну комнат и квартир
Для молодых и для семейных,
А в каждой - свой уклад и мир.

Старорежимный отпечаток
Был новою волною смыт
Вселился в дом иной порядок –
Советский коммунальный быт,
Со склоками на общей кухне,
С очередями в туалет, ,
Где в коридоре часто тухнет
Или мерцает тусклый свет,
Там поминали, пели хором,
Сынов рожали, дочерей,
И, не внимая уговорам,
Сор выметали из  дверей.
Дом протянул ещё полвека
Был признан за убогий  вид
Ненужным, как семье калека,
Как неподвижный инвалид.
Его снесли ударно, споро
Стрелою крановой с ядром,
Пообещав, построить скоро
Вместо развалин - вход в метро.

Ломать – не строить! В этом суть!
На месте дома веет ветер,
А если старый Центр снесут,
Кто будет за пустырь в ответе?