1977

Хорошая новость для тех, кто имел счастье родиться в далёком по земным меркам 1977 году. И совсем уже восхитительная  - для тех, кто не родился ни в каком году! Оказывается, на задворках Млечного Пути, в неком отдалённом заснеженном месте существует салон красоты под названием "1977". Пробираясь сквозь зимы и метели по одному из растрёпанных рукавов нашей галактики в поисках лучшей жизни, я случайно наткнулся на это заведение. Мог ли я пройти мимо? Не мог, даже не пытался, ведь к красоте меня тянет всегда, даже в этом Богом забытом месте. Я зашёл и смело обратился к милой женщине-администратору, примерно 46-ти лет; спросил, что означает столь редкое название салона: его порядковый номер в нашей галактике, количество обслуженных посетителей или постоянных клиентов, а может быть - фиксированную цену услуг? Всё оказалось гораздо проще: название адресует к году рождения. Я спросил, следует ли из этого, что здесь обслуживают только тех, кто родился в 1977 году? Вовсе нет: салон обслуживает всех путников, любого пола и возраста, по ошибке или суровой жизненной необходимости забредших в это отдалённое место. Отличаются только тарифы. Родившиеся в 1977 оплачивают услуги по стандартным тарифам, получая при этом скидку в размере 46 %, соответствующую их возрасту. Те, кто родился раньше 1977 года, доплачивают 1 % за каждый предшествующий год жизни, но не более 46%; родившиеся позже получают соответствующую скидку в том же размере за каждый последующий год рождения, но не более 46%. Я задал контрольный вопрос, обслуживают ли в салоне неродившихся, ведь их всегда несоизмеримо больше, чем родившихся, но почему-то никто (кроме меня) не озабочен их потребительскими правами. И если всё-таки эту категорию обслуживают, какова для них стоимость услуг? Ответ меня очень порадовал: неродившихся здесь готовы обслуживать совершенно бесплатно, логически заключая, что если они не родились, значит, у них не может быть никаких денег, взять с них нечего. Однако имеется принципиальное условие: для получения искомой бесплатной услуги необходимо предъявить соответствующий документ, подтверждающий отсутствие факта рождения. Такой вот интересный маркетинговый ход. Мне очень повезло: меня обслужили бесплатно, поскольку я не смог предъявить Свидетельство о рождении, что сочли неоспоримым доказательством того, что я ещё не родился. Женщина-администратор любезно предложила мне и впредь пользоваться услугами салона на безвозмездной основе, строго предупредив: если в последующем я предъявлю Свидетельство о рождении, с меня возьмут плату, рассчитанную на основе даты моего рождения. Преисполненный благодарностью, я пообещал никогда не рождаться и не предъявлять вышеозначенное Свидетельство. Во избежание неконтролируемого наплыва неродившихся меня попросили не озвучивать местонахождение этого заведения, что я с удовольствием и делаю. А для сохранения вполне уместной в данном случае секретности мне пришлось скрыть своё лицо на прилагаемом фото. Надеюсь, вы меня не узнали, ведь я, как оказалось,  неродившийся. И рождаться не собираюсь, чтобы не потерять счастливую возможность бесплатного обслуживания в необыкновенном салоне необыкновенной красоты с необыкновенным названием "1977"...