Александр Зайцев

АЛЕКСАНДР ЗАЙЦЕВ
(1935 - 2019)

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Рвутся почки на яблонях смело,
Звонко птицы поют у крыльца.
На стене ослепительно-белой
Фотография гаснет отца:

У него, дорогого и доброго,
Всё тусклее, расплывчатей взгляд,
Словно он после отпуска долгого
В сорок первый уходит назад.

Гимнастёрка с фуражкой заношены...
И в глазах его замер вопрос...
И уже не видать ничегошеньки,
Ничего, кроме маминых слёз.

РЕЧКА

Опускаясь к тебе, замечаю
Странный отблеск небыстрой воды,
И течешь ты по самому краю
Нашей общей, быть может, беды.

Сеет тополь пушистое семя,
Тараторит сорока в дупле.
Наше черное смутное время
Вижу я у тебя на челе.

Далеко от гранитного блеска
И от смога, бросающих в дрожь,
Ты в раздумьях нелегких, без всплеска
В новый век незаметно втечешь.

Вот рукой тебя робко ласкаю.
Колыбельную тихо спою.
Где начало твое – я не знаю,
Но впадаешь ты в душу мою.

КЛАВА

Здравствуй, старая литейка!
Скрежет крана, визг точил,
В суматохе дел житейских
Я почти тебя забыл.

Вот иду по цеху робко,
Как в замедленном кино.
Клава - друг мой - одногодка
Здесь работает давно.

Тихо движется кран-балка,
Издавая долгий стон.
Дышит старостью вагонка
Тех, демидовских, времён.

Дышит адом земледелка.
Воздух колется - песком.
Клава крутится, как белка
За формовочным станком.

На участке света мало...
Запах тухлого яйца...
Ты ли это? Что осталось
От прекрасного лица!

Вот в опоки, как в утробу,
Валит смесь, и попотеть
Нужно крепко, ведь попробуй
За конвейером успеть.

Колотун - станок железный,
Изо всех стараясь сил,
Красоту твою "любезно"
В срок короткий раздробил,

Учиняющий разруху,
Он и сам уже скелет.
Быть похожей на старуху
Это в сорок, в сорок лет!

Я, немало удивлённый:
"Вот и встретились", - шучу,
Чуть приблизившись,- смущённый:
- Здравствуй, Клавдия! - кричу.

Та на окрик обернулась,
Хоть станок работать звал,
И... улыбка... поскользнулась:
- Ну, спасибо, что признал!

Так принёс какие вести?..-
Взглядом высветив насквозь:
- Как, легко на новом месте?
Ручки белые, небось?..

Мы стояли, как в окопе,
Стародавние друзья...
И опять, опять в опоке -
Дико вздрогнула земля.

А душа зашлась от боли, -
Хоть убейте - не понять:
Ну, доколе же, доколе
Вас в литейки загонять?

Чтобы там, заклинив уши,
Неужели это рок?
Вытрясал живую душу
Тот формовочный станок.

По какому это праву
Вы в Отчизне не в чести?
Ты за всё за это, Клава,
И меня, меня прости...

***

Доченька портрет мой рисовала,
И, держа в руке своей резинку,
Подошла и ласково сказала:
«Я сейчас сотру твою морщинку».

За окном, роняя паутинки,
День стоял осенний, светло-синий.
Вот и мне бы хоть одну морщинку
Осторожно снять с лица России.