У мэтра

Узнал я, что старый поэт,
Хоть признанный, мной нелюбимый,
Болеет (кажись, диабет),
Страдает один, нелюдимо.
Влипая в чужие дела,
Упрямый осёл, удила
Настырно, смешно закусил
И к мэтру тому затрусил,
Кто не был мне, в общем-то, мил,
Кого я совсем не любил.
И вот напросился на ужин,
Пришел, хоть и знал, что не нужен
Ни капли седому брюзге
В его зачерствевшей тоске.
И сам от зелёной тоски
Вспотел, потираю виски,
Хотя их тереть не хочу,
То ляпну, то вновь замолчу.
Хозяин так нежно глядит,
Так, верно, насильник-бандит,
На лёгкую жертву свою
Взирая, небрежно струю
Пускает табачного дыма
В глаза бедолаги вестимо.
С тошнотной надеждой стихи
Принёс я, в клубах чепухи,
Средь шуток, пустой болтовни
Пристроить их тщился, сродни
Просителю жалкому пред
Министром. И старый поэт,
Известный, богатый, пустой,
Моей упивался тщетой.
Однако наскучило всё же
Ему  издеваться. О Боже!
Он рукопись барственно взял
И взглядом на дверь указал,
Окурок, скривясь, что есть сил
Он в пепельнице раздавил.
И вот я ушёл и весь день
Я ждал от маэстро вестей.
Неделю прождал в лихорадке,
И номер с предчувствием гадким
Набрал, не дыша услыхал:
«Ах, юноша, ну вы нахал!
Читал и с трудом прочитал
Я ваши слюнявые бредни,
И стиль… даже ниже, чем средний.
Советую вам, как отец, я,
Вы плюньте на всё это детство,
Займитесь каким-нибудь делом,
Хоть слесарем станьте умелым.
Вот это достойно. Дерзайте
И на старика не серчайте».
Раздавлен я был, уничтожен,
Стихов ведь оттачивал слог,
Трудов годовалый итог.
Всю душу вложил в них. И что же?
В костре все тетради я сжёг…

Лет двадцать с тех пор уж прошло,
И знаю, что мне повезло,
Что этого мастера встретил,
Что после ночами я бредил,
Томясь, как ему отомстить,
И лучше не выдумал: «Жить».
Решил доказать своей жизнью,
Убить в себе склизкого слизня,
Любить, и грешить, и терпеть,
Учиться, мужать, опровергнуть
Всю слабость, туманность и скверну
И по-настоящему петь...

Ну что же? Я смог измениться –
Лежу пятый год в психбольнице,
И явь моя ярче, чем бред,
Однако всё это так честно,
Эдип я и здесь моя бездна,
Да, я настоящий поэт!