Пулковские высоты. Розы в снегу. Огонь

Луна и снег... Да к чёрту! Сколько можно,
Сувать луну везде, замазывая бреши
Своих неточностей. Салон. Сухая кожа
Твоих прозрачных рук, и мы куда-то чешем...

Везёшь меня в поля, почти что, на камаре,
И в молоке плывёт за окнами луна.
И абрис Петрограда прячется в кумаре
Заиндевевшем. Плещется река.

И холод рек сравним с морозом кожи
От осознания, насколько мы
Различны, друг на друга непохожи,
Но были счастливы при этом три зимы.

Так странно мне сидеть с тобой в машине,
Так странно, что ты в метре от меня,
Так странно то, что так и не нашли мы
Кого-то лучше, нас похороня.

И странно...Удивлён, что привезла ты
Меня на белый Холм, где нет дороги,
Где "град Петра в моей ладони" и солдаты,
Где спят. Так странно, что мы одиноки.

А небо ясное и в нём два огонька:
Подмигивает солнышко кокетливо луне.
Ты выбрала дорогу по земле, я - в облака.
Пусть розочки в снегу горят в огне.