Как гулок и пустынен этот дом

Как гулок и пустынен этот дом,
Нет никого: с котельной и до крыши,
Обои содраны, нет батарей и мыши –
Последние, кто поселились в нём.

Здесь я родился. Семьдесят шесть лет
Тому назад, за этой ржавой дверью
Лежал когда-то в детской колыбели,
И в первый раз увидел белый свет.

Скрипит натужно лопнувший паркет,
Местами вар растёкся по паркету,
В комоде пожелтевшие газеты,
И чей-то, с гнутой стрелкою, брегет.

Я дал себе зарок прийти  сюда,
И что? Пришёл, увидел,…ерунда.

Теперь уж так ничто не потревожит…
Не стоило, наверно, приходить,
А всё искал связующую нить
Меж нынешним и прошлым. И, быть может,

Оно теперь вернулось в день вчерашний,
В тот наш полуподвал пятиэтажки,
Где десять лет спокойно мне жилось,
Но, как в кино, всё ветром унеслось…

Теперь живу в другом конце столицы
И не глотаю пыли баррикад*,
Но память иногда бросает взгляд,
Случайный, на смеющиеся лица

Весёлых и проказливых друзей
Полузабытой юности моей.

* Этот дом стоял около метро Баррикадная, где в декабре 1905 года краснопресненские рабочие отряды сражались на баррикадах с царскими войсками.