Позднее раскаяние. По рассказу

Он с нею  жил уже немало лет,
Но что-то вдруг в жене переменилось.
Что именно? Ему большой секрет.
Поэтому она теперь не в милость.

Всё делает спокойно, не спеша,
Любуется на солнце из окошка,
Движенья плавны, лёгок каждый шаг,
Как будто здесь не женщина, а кошка.

Уединенье в книжном доме ищет,
Там мудрость к ней нисходит всякий раз
И наполняет ум духовной пищей,
И душу окрыляет парой фраз.

Её он начал тихо ненавидеть,
Завёл любовь на стороне с другой.
Хотел задеть и чем-нибудь обидеть,
Она осталась, как всегда, собой.

Решил он твёрдо развестись с женою,
Свидетельство о браке стал искать,
Нашёл конверт. А в нём... Вот это номер!
Бумаги, что хранились лет так пять.

Он их читал, и сердце замирало.
Она больна, и рак неизлечим.
Ей жить уже осталось очень мало.
Вот ключ от всех загадок и причин.

Она скрывала боль свою от близких.
Всё знала, но любимых берегла.
А он дурак! Какой поступок низкий!
Как горько за амурные дела.

С тех пор он окружил её заботой.
Был рядом с нею счастлив и любим...
Она ушла весеннею субботой.
Растаяла, как в небе сизый дым.

Ушла без тени грусти, не печалясь,
Окончив бренной жизни сериал.
Он плакал, как ребёнок, с ней прощаясь,
И понял, наконец, что потерял.