Старый дом

Остался старый дом
На линии огня.
Давно там нет тебя.
Давно там нет меня.

На выпавший снежок
Упал мой бедный пёс...
Он тайну бытия
С собой тогда унёс...

У дома нет глазниц,
Мой дом давно ослеп,
Он чувствует душой -
На землю выпал снег.

На стареньком крыльце
Пушисто и светло.
Но вот опять снаряд.
Чуть крышу не снесло.

Воронка у плетня,
И шифер поредел,
На линии огня
У дома столько дел -

Хозяев не забыть,
Их ласку и уют,
И память сторожить,
Покуда не убьют.

Без окон, без дверей,
И сыро и темно.
Сквозняк здесь частый гость.
Но дому всё равно.

Он замер и затих.
И съежился во сне.
И вспоминает стих
Хозяйский о войне,

И молится о том,
Чтоб я была жива,
Икона на стене -
Зачем ему слова?

И скатерть на столе,
Засохшие цветы.
И в этой жуткой мгле,
Мой дом, мне верен ты.

Как верен юный муж
Молоденькой жене.
Вернусь ли я? Вернусь?
Когда конец войне?

Не пишет старый дом,
Насупился, молчит...
Обрывками доски
Рассердится - стучит...

В дырявый потолок
Увидит небосвод-
И отвечает мне :
"Закончится...вот-вот..."