Владимир Денисов

ВЛАДИМИР ДЕНИСОВ
(род. в 1953 г.)

МУЗА

В этой фазе вращенья земли,
На полночных долготах планеты
Бизнесмены считают рубли
И скрипят авторучки поэтов.
 
Где-то поздний трамвай голосит,
Проседают колеса на стыках.
Тихо-тихо любимая спит —
Ну и снов ей хороших и тихих!
 
Спит береза в морозном окне,
Спит, печаля израненным телом…
Каждой ночью приходит ко мне
Невеселая девочка в белом.
 
И в нехитрой своей красоте
Мне она не печаль, не обуза,
Состоящая в дальнем родстве
С музой Блока и пушкинской музой.
 
Я пишу, что трамвай голосист,
Что береза стоит оробело…
И всю ночь у окошка стоит
Невеселая девочка в белом.

ПОЛИЦАЙ

Его не помнят.
Стёрлась память.
По слухам – где-то воевал…
Как деньги, что ничем не пахнут,
Ничем не пахнут и слова.

А он над картами склонился,
Как в оккупационный год
Над списком местных коммунистов
Или над трупом у ворот.

И жизнь прошла.
И бита карта!
И не уйдёшь от гневных лиц.
Он знает твёрдо: ищет кара
Замаскированных убийц.

Уж много лет, как нет покоя…
Он в лес уйдёт, скрывая страх:
Трава склоняется в погоне,
Засада шепчется в кустах.

Он дверь захлопнет на щеколду,-
Худой, невыспавшийся, злой,-
А воротник прилипнет к горлу
Суровой висельной петлёй.

Темны неприбранные сени;
Порог избы, как плаха, крут
И по ночам убитых тени
Его окошко стерегут...

***

Россия, небесные своды,
Родные мои соловьи!
За давний глоток несвободы
Отдам половину любви.
 
Другую отдам половину
За близость далеких морей,
За то, чтобы дочке и сыну
Не знать несвободы моей.
 
Но что-то тускнеют скрижали,
Туманна
России судьба…
 
Не слишком ли крепко нажали,
Выдавливая раба,
Купив на чужую монету
Начало иного пути, —
Поскольку того, чего нету,
У нас невозможно найти…

Жизнь

Россия!
Как сладко весной
На гальке прибрежной усесться,
У малой излуки речной
Проматывать в пуговки детство.
 
А в юности — жить за двоих,
Зачеты сдавать и бутылки,
В автобусах низких твоих
Держать потолок на затылке.
 
В армейских шагать сапогах,
Вносить чье-то имя в наколки,
В высоких твоих поездах
Разглаживать верхние полки.
 
Бессонно — аж веки болят! —
Подслушивать каждый твой шорох
В твоих широченных полях
И в узких твоих коридорах.
 
А в старости, жизнь вороша,
Над песней гореть лебединой
И знать, что, уж если п р о ш л а, —
На этой земле, на любимой…