Туман войны

Послушать в исполнении автора: https://youtu.be/cYvXywjEXm4

Декабрь мертв, как тишина мертва,
когда её запеленают в саван.
Когда свет – клином, а горбом – война
без срока и (как и всегда!) – туманна.

Когда в эфирах – полыньёю бред.
Рты губошлепят от тирад к тирадам,
где жвачка тем – на завтрак и обед,
а к «повечерять»* – цифры и расклады.

Усталость – палец на курке минут.
Фальстарт заведом: если что-то дрогнет,
то санитар наматывает жгут
иль на фонтан, иль на фантом… безногим.

В горячке ствол: расплавится вот-вот.
Сегодня пуля – далеко не дура.
Комбат открыл в гримасе жуткой рот,
но звука нет… Три дня назад. Раздуло…

А где-то почта тужится, как мать,
неся поклад от жен и волонтеров.
И слышит с двух сторон славянский мат
сидящий на трубе прожжённый ворон.

Пищит котенок, выползший на свет
из-под обломков. Ветер в трубы воет.
Декабрь пуст. И пачка сигарет
идёт по кругу перед новым боем…

*Повечерять – поужинать (укр.)