Владимир Сидоров

ВЛАДИМИР СИДОРОВ
(1948 - 1993)

Розовый дворик

Занесла меня в розовый дворик,
Утопающий в талом снегу,
Смута тайная... Милый историк,
Ты прости, рассказать не могу.

По столице бесцельно шатаясь,
Мимо старых каких-то ворот
Шел я, воспоминаньями маясь,
Поднял голову, глянул, и вот...

Был он пуст, этот обыкновенный
И такой удивительный двор,
Лишь в углу отставник дерзновенный
Мучил палкой персидский ковер

Да на лавочке кошка сидела...
Но такая тут радость жила,
Что и клеточка всякая пела
И любая снежинка цвела!

Боже мой, где он взял этот колер,
Уж не в небо ли кисти макал?
Эй, художник, я правда бы помер,
Если б двор этот не отыскал!

Новостройка, развалины церкви,
Дом доходный... Но нет, не грызня —
Тихий говор о жизни и смерти,
Толкованья, а не болтовня.

Воробьев партизанская рота,
Деревенский ручей, под хмельком
Лепетавший невнятное что-то
Заплетающимся языком.

Это капель полет или клепка?
Капельмейстерской палочки стук?
Вот и все. И ни тени упрека.
Только радость, и краска, и звук.

Я впервые подумал, не пыжась,
Но и глаз не сводя с высоты:
"Все же главное в жизни — не выжить,
А в себе не убить доброты.

Да и слава людская не мера,
Коль приходится душу скрывать.
Ты — любовь. И надежда. И вера.
Хлеб тот вечный. И Родина-мать..."

Я опомнился... Этого мало!
Из окошка, как будто родня,
Чьи-то бабушка, внучка и мама,
Улыбаясь, глядят на меня!

* * *
            Е.Г.
Ты не бойся, не плачь, это просто автобус.
Погляди за окошко - какие поля!
Не в разводах смешных ученический глобус,
А родимая наша с тобою земля.

Пусть рокочет мотор... За окном проплывают
Колокольни, деревни, леса и мосты.
Крест на солнце блестит... Пусть себе завывает!
Это Русь. Никуда не уехала ты.

Храмы, здравствуйте, вы, что с чудесною силой
Все родное умели под своды собрать!
Быстро крестится мать, шепчет "Господи" милый.
На тебя оглянулся - что хочет сказать?

Так приходит любовь - наша боль и награда,
Наказанье и радость - и не разделить.
Пусть автобус ревет, ты же плакать не надо.
Это наша судьба. Надо ждать, надо жить.

О как сладко писать эти длинные строки,
О как больно тебе вслед махать и махать!
Что-то ждет впереди? Пусть исполнятся сроки.
Помолись за меня. Надо жить, надо ждать!

Надо жить и любить до последнего часа -
Сгаснет пламя и выпадет свечка из рук,
И расплещется свет ослепительный Спаса,
И не будет ошибок, не будет разлук.

О как ясно в душе! Ты сжимаешь ресницы -
И под ними журчит световой ручеек.
Постарайся уснуть. Я молюсь, пусть приснится
Не закат воспаленный, а нежный восток.

Ты несешься во тьму. И несутся навстречу
Из ночной темноты села, рощи, холмы.
Никому не отнять то, что с нами навечно.
Тлеют искры в ночи - это мы, это мы...

***

После московской больницы
Снова в родном городке
У стариков на побывке... Не спится.
То ли часы на руке

Слишком растикались. То ли
С вечера папа храпел.
То ль от сердечной избавился боли,
А от любви - не сумел.

Комната зыбкого света,
Лунного света полна.
И далеко-далеко до рассвета,
Как в океане до дна.

В окна глядишь ледяные,
Словно в волшебный фонарь:
Здравствуй, в сиянии лунном, Россия,
Вера, надежда... Январь

Снежный, наверное, будет -
Вон как под утро пошел.
Ну, занесет, заодно и остудит.
Господи, как хорошо!

Так - что и жизнь за полушку
Отдал бы - нет, не берет:
Сердце в подушку, как страж
В колотушку,
Неубиваемо - бьет!

* * *

Сон приснился в детстве: словно птица,
Над землею я парю ночной,
Но внезапно пройдена граница -
Ничего нет больше подо мной!

С четырех сторон глухая бездна.
Я назад не в силах повернуть:
Будто кто-то волею железной
Мой бесцельный направляет путь...

Дикий ужас сердце мял, как глину,
Крик истошный в горле комом стал.
Сколько лет прошло, а ночью к сыну -
Чуть застонет - брошусь: не забыл!

В царстве ль мертвых ты, душа живая,
Побывала в этом детском сне?
Иль та бездна - бездна роковая
Дремлет от рождения во мне?