чтобы измениться

говорят, чтобы измениться, нужен один. но у меня их – двое. один за спиной; второй, улыбаясь, морем накатывает, расстилаясь у ног, что-то шепчет. едва разобрав слова, я слышу: «прежний, будь как прежде».

я повинуюсь ему и складываю старые головы нами между.

говорят, чтобы измениться, нужны двое. но у меня их – трое. первые два расселись, ждут, смотря как в театре, на мою жизнь.

третий, стоя за ними, выслеживает, зрея стревятником.

говорят, чтобы измениться, нужны трое. но у меня их – четверо. трое беседуют, разговаривая меж собой; последний подсказывает больше мне и, пиная ногой, откидывает всякие мелочи – его не волнует ни до, ни прежде – его мысли где-то глубоко, в глубинах вод.

себя он называет древний бог.

говорят, чтобы измениться, нужны четверо. но у меня их – пятеро. и у каждого своя одержимость; играют в настольные игры, проставляясь ва-банк. они делают свои ставки, но

пятый, ухмыляясь, ставит на всё как в последний раз.

говорят, чтобы измениться, нужен один – ты сам. но мы с легионом собираем консесус, деля мнение пополам, выбираем главного, ругаясь,

кто сегодня будет этим « я с а м».