Голодная

Голодная

Ей снились голодные дни
И голодные ночи,
Где не было мамы,
Но было немецкое heil.
Сухарь плесневелый
Уже вполовину источен,
И съесть его сразу –
Страшней не придумать греха.

Ей снились собаки -
Большие, голодные, злые -
Обучены псы не пускать за «колючку» детей,
И все же ручонки - как голые ветки - худые -
Отдали сухарь для оравы
зубов и когтей.

За русское слово - удар. 
По спине, по коленям.
Как странно, что кожа не рвётся под взрослой рукой.
И мудрость недетская в вере других поколений -
Ей снилось тогда, как сейчас, что за смертью - покой.

И снова.
Последний сухарь был с собакой разделен.
И люди вокруг, что в любую минуту убьют.
И запахи те же.
И доски ей место постели.
И признаком близкого боя осколки снуют.

Однажды такое прожить - это адская мука.
А дважды… за что? За какие такие грехи?
За то, что история - это уже не наука?
За то, что по-русски читала для внуков стихи?

И снова.
Солдат - молодой,
Почерневший от боя,
По-русски прошепчет: «Не бойся, мы здесь, мы пришли».
Сказал и избавил - от голода, страха и боли,
И слезы - как в детстве - опять ниоткуда взялись.

Солдатам же плакать нельзя,
Даже если хотелось -
От вида бабули, ее исхудавшей щеки,
А, значит, не слезы, а капли дождя заблестели,
Смывая соленое с
Пыльных, колючих щетин.

Донецк.2022.