Друзьям

I

Чужие ангелы в далёкой стороне
Склоняются к неведомым цветам.
И кажется теперь, что мы вполне
Могли однажды побывать и там.

Какой-нибудь несбыточной весной
Вообразить в бульварной суете
Кораблик над янтарною волной
И хор чужих ветров, и шум дождей.

Всё, как и прежде, на своих местах.
И даже больше – кажется, вот-вот
Зажгутся свечи в бережных руках,
Уже вполне своих, но время ждет...

И юный мир в неизъяснимой мгле
Качает ночь на храмовом крыле.

II

Как узнать, отворится ли дверь
Разлучённых годами миров?
Может, это зависит теперь
От перемены ветров?

И живя, и любя невпопад,
Мы окажемся вдруг спасены?
И войдём в неразбуженный сад
С наветренной стороны?

Чтоб, коснувшись, прижавшись, обняв,
Добровольно растаять, как дым?
Отказаться от сумерек дня
И вернуться к своим?

III

Дорога странствий замкнётся сама на себя, и тогда
Грядущий день будет снова и первым, и свежим, пока
Не затрепещет на собственном небе чужая звезда
И не сгорит, и не смолкнет, погаснув в холодных руках.

И привкус долгого вечера будет негорек, как дождь,
Нахлынет свет, будто сон, слишком мудрый и слишком иной,
Благословенный, в котором внезапно спокойно поймёшь,
Что все дороги пришельствия рано приводят домой.

IV

Не вычерпать поток,
Не дойти до победы.
Не хватит строк.
Продолжение следует.

V

Ступени убегали вниз
И растворялись в темноте.
Там, за границами границ,
Какой-то должен быть предел?

Но неожиданный ответ
На помощь от дурного сна
Родился сам собою: Нет!
Чудак, ты не достигнешь дна.

Назад из бездны тяжело
Ступени поднимались ввысь,
И умножалось их число
Вслед за желанием спастись.

Должно быть, суждено прожить
И воплотиться в пыль веков
Лишь у подножий пирамид,
От неба в тысяче шагов.

VI

Он стал музыкантом и даже поэтом,
Она его песням тревожно внимала.
Когда уходил он по белому свету,
То ей ни себя, ни его не хватало.

Он думал о ней, о себе и о разном,
Смотря в небеса в неизбывной печали.
Так жили они, и порою напрасно
Пытались понять, что они потеряли,

Когда рыжий ангел, закованный в латы,
Им чем-то неведомым вслед угрожая,
Лишил их навеки заветного сада,
Изгнал их на землю из светлого рая,

В котором он вовсе и не был поэтом,
В котором она не жалела об этом.

(1992)