Точно шаг чей-то ночью недоброй

Точно шаг чей-то ночью недоброй,
За потухшим квадратом окна,
Сбившись с ритма, протопает глухо
И опять - тишина, тишина…
Опираясь на колья, уставший,
Срок отживший забор проскрипел,
Бесполезно повисла калитка -
Век окончен - теперь не у дел.

И два чувства не примут друг друга,
Будто каждый толкует своё :
Всё не вечно живёт под луною.
Постепенно уходит «старьё»,
Поколение новое строит
Бесконечных высоток леса,
Нет заборов давно, нет калиток,
В каждом доме теперь чудеса -

Кнопка дверь открывает и строго
Оглядит с головы и до пят
Навороченный гаджет у входа,
И консьержи сурово глядят.
Ну а как погрустневшим старушкам,
Покидать детством пахнущий дом?
Уходящее время, бабули…
Жизнь промчалась, состарились в нём.

Огородик, курятник, собачка -
Как расстаться? Куда всё забрать?
Заросла развалюха-калитка -
Нет нужды ничего охранять.
Как ни грустны порой причитания,
Слёзный дождик опять и опять…
Это жизнь. Всё легко предсказуемо -
Новый век не закрутится вспять.