Сон

Сегодня зачем-то приснилась,
Меня как всегда не спросив,
Снегов беспросветная милость
Под давней метели мотив;
Собор Исаакия древний,
Где маятник вечный гудит;
И я - ротозейка, деревня,
С надеждой на счастье в груди.
Опять - Ленинград, и к нему я
Лечу мотыльком на огонь,
На яблочный вкус поцелуя,
Порхающий с губ на ладонь,
На абрис лица, что с годами
Истёрт до сиянья луны, -
Не всё, что случается с нами,
Рисуют до мелочи сны.
А ветер срывал полушалок,
За пазуху лез невзначай...
Был вид мой, наверное, жалок
И просто просился на чай.
Я грела озябшие руки
В кафе о горячий стакан.
Мы знали уже о разлуке.
Твой взгляд был как будто бы пьян,
Нездешний, отчаянно тёплый,
Пугающий душу как взлом.
Метель колотилась о стёкла
Как ангел с подбитым крылом,
Шептала, что пусто нам будет,
Когда распростимся уже,
Что пленники памяти - люди,
Все с ангелом падшим в душе,
Влачат свои годы как сети,
Всё время пытаясь взлететь
Туда, где безгрешные дети
Впервые примерили смерть,
Её называя разлукой -
Недолгой: на месяц, на два...
Дырявые слабые руки.
И с ветром внутри голова.
Та первая боль в Ленинграде
Бессмертна, как птица Симург,
Как ангел в чугунной ограде...
А город давно - Петербург.

27.11.23