парадка

Тамбур в дыму, перестуки на стыках,
и за окошком размокшая мгла,
сколько ещё деревень полудиких
нам эта жизнь пережить помогла.
Было да сплыло, кольцо часовое
замкнуто, и разговоры ушли
вместе с прокуренным трёпом конвоя,
стуком колёсным по телу земли.
Восьмидесятые, только начало,
груз неизвестный, бессмыслица встреч.
Как нас поверхность земная качала,
предупреждала, хотела сберечь.
Пара седых загорелых мальчишек
в тамбуре с нами, афганская дрянь
крепкая - сердце, что в клеточке чижик,
хочешь - потрогай, гляди - не порань.
Водка - от боли, а мат - для порядка,
ночь, фонари, разговор дембелей -
чищена бляха, ушита парадка,
выпили малость, и стало теплей.
Можно ругнуться не зло и не грубо,
ночи бессонны, туманы седы,
дома девчонки да медные трубы,
улицы, рощи, поля и сады.
Режется тамбур словами на части -
в каждом углу разговоры слышны...
Прошлое, ни понимания счастья,
ни ощущения новой войны.