Может, встретимся?

Как две пересекающиеся прямые, мы живём навстречу друг другу. Единственное, чего нам следует избегать — параллельности, иначе мы так никогда и не встретимся. Поэтому мы так непохожи. Ты кажешься нормальной на фоне моей ненормальности. Хотя для всех остальных ты хаос и вынос мозга. А я для всех остальных — ботаник в очках. Не знаю, как это возможно, какая алхимия так нас меняет. Но если моего стержня нет внутри твоего реактора, начинается неуправляемая цепная реакция и весь мир лет к чёрту. Мы всегда должны быть рядом, чтобы у мира был шанс выжить. Два кольца, два конца, посредине гвоздик. Если эти ножницы не держать закрытыми, пойдут клочки по закоулочкам. Не подведи, гвоздик, на тебя вся надежда.

А что, если мы не две прямые и даже не две плоскости, а два параллельных мира? Отличающиеся друг от друга только тем, что в твоём мире нет меня, а в моём тебя. И когда мы встречаемся, это похоже на слияние двух клеток, только вместо клеток сливаются наши миры. И дают начало новой жизни. А мы с тобой — единственный способ, которым это всё осуществимо. Я ключ, ты замок. И без нас вся эта громада звёзд и планет так и проживёт впустую миллиарды лет. Чувствуешь ответственность? Не мы встречаемся — две вселенные. Не для себя прошу: давай встречаться чаще. Впрочем, для себя я прошу того же.

Вначале было слово. В нашем случае — сообщение. Искра, из которой мы раздули огонь, вокруг него сложили очаг и рядом бросили шкуру на пол. Я принёс мамонта. Ты красивая и умная. И потрясающе пишешь. Я на твоём фоне — первобытный художник, рисующий на стенах пещеры. Рядом с тобой я умею останавливать время и воскресать из мёртвых. Я делаю и то, и другое прямо сейчас, когда пишу это очередное признание не в любви даже — в твоей необходимости для меня. Ты нужна мне, чтобы мои планеты не слетели со своих орбит, а звёзды не погасли. Тьмы во мне хватит на двоих. Мне нужен твой свет, без которого слова превращаются в бессмысленный набор букв, жизнь — в пустую смену дня и ночи, а я — в унылого мудака, не знающего, что делать со своей жизнью. Ну и поскольку впереди выходные — может, встретимся?

23 ноября 2023