годовщина

Этот песенный сценарий и несжатая строка.
Этот маленький гербарий из прощального виска.
Эти крошки в уголочке и невыпитая медь.
Этот кофе - слишком черный - как его мне рассмотреть.
Эти маленькие нотки и окошко вдалеке.
Эти бусинки-красотки в несказанном далеке.
Эти рифмы, эти строчки
Обо всем - и налегке.

Как трудились и рождались в каждом слове - голоса,
И как буквами касались, были рядом полчаса.
Каждый раз, пройдя под вечер по ночному косяку -
И нанизывая память, доверяясь ночнику,
Несказанно и нездешно - у большого ручейка -
Били планами надежду ненароком у станка.
Так любили здесь - и повод был не нужен - говорить,
Как неловко и красиво завивали в песню нить.
… говорили, говорили, и касаясь всех и вся,
О себе невозмутимо - о себе сейчас нельзя.
Откровенно билось сердце и душа ждала исход.
И ушли вдвоем на север.
А, быть может, на восток.
Чтоб потом внезапно-строчно завести свои часы.
Ровно в полночь.
Многоточий рвался отзвук чистоты.
И ушли в свои владенья.
И отжали небеса.
Так струилось время - в теме -
Так бежали полюса.
(На мотив песни Леонида Агутина и Федора Добронравова «Тайна склеенных страниц»)